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Mon cheu la Chavanne, 


Voici les mémoires les plus originaux el les plus 
aiiecdoliques que l’Ilalie arlisle ail jamais offerts à 
la curiosité publique. 

Les mémoires de Benvemito Cellini ne sont ni 
plus naïfs ni plus amusants^, le monde a quelque- 
fois besoin de penser, mais il a quelquefois aussi 
besoin de s’amuser. Le plaisir bonnèle est une des 
quatre lins de riiomme. Traduisez donc pour le pu- 
blic lVan(j-ais les mémoires que je vous envoie ici ; 
ce ne sera pas du temps perdu. Tout le monde lira 
et sourira. 

L’auteur est un Vénitien, du temps où les Véni- 
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Il LETTRE UE M. UE LAMARTINE. 

tiens étaient le peuple le plus spirituel et le plus ai- 
mable de ce bal masqué en permanence qif on appe- 
lait Venise. Depuis, ils sont devenus des victimes de 
la politique. Livrés par nos mains, hélas! à l’Au- 
triche, plus tard ils sont devenus des héros malheu- 
reux, auxquels nous voudrions tendre la main, si 
cette main était assez longue, à travers leurs lagu- 
nes; ils ont produit A/awm, rinl'ortuné Washington 
d’un jour! Us n’en sont que plus intéressants. On 
aime à remonter aux jours heureux de leiii’ histoire. 
Voici un homme qui vous y reportera. 

11 se nomme d'Aponte. Il passa sa jeunesse à ai- 
mer, à chanter des barcarolles, à intriguer en 
masque sur la place Saint-.Marc comme toute sa 
patrie; plus tard il connut l’immortel Mozart, ce 
Rossini de son siècle, aussi gai, mais plus sensible 
et plus spiritualiste que le Rossini de notre âge. Il 
se dévoua par enthousiasme pour la musique à ce 
Raphaël delà mélodie, Mozart; il donna un corps à 
toutes ces notes auxquelles Mozart donnait lame. Il 

4 * 

fut l’ombre inséparable de ce grand homme. N’estr 
ce pas quelque choïC? Mozart et d’Aponte étaient 
amis; un grand compositeur, en ce temps-là, ne 
déilaignait pas d’aimer un grand poëte. Les arts 
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LKTTKE DE M DE LAMARTINE. mi 

élaieu légaux, les cœurs aussi ; ce ii’élail pas appa- 
rcniment comme de nos jours. 

D’ Aponie est, dans ses mémoires, aussi écrivain 
que Goldoni, son compatriote, aussi léger que le 
chevalier de Grammont, aussi aventureux que Gil 
lilas, aussi jilaisant que Figaro, aussi malheureux 
que Gilbert. Combien de litres pour réussiraprès sa 
mort! Ressuscitez cet homme enseveli mal à pro- 
pos. Scs mémoires introuvables étaient enfouis dans 
celle forêt d'xVmérique qu’on appelle New-York. 
Personne ne les aurait exhumés là-bas, où le plus 
ingénieux manuscrit ne pèsera jamais le poids d’un 
dollar. J’en dois la première communication à ce 
musicien passionné et à cet écrivain exquis qu’on 
appelle à Paris Scudo. Scudo seul était digne d’clre 
le dépositaire de ce trésor; les notes, pour lui, sont 
des mots, et les mots sont des notes. 11 traduit le 
son en pensée et la pensée en son. Ne l’avez-vous 
pas vu quelquefois à l’opéra italien pendant qu’on 
joujiil Mozart ou Gimarosa? Je l’ai vu hier encore, 
moi, debout entre deux colonnes, élevant ses deux 
mains en conque à ses oreillés, comme pour mieux 
boire le vent de l’orchestre, et tournant son vi- 
sage pâli contre les parois de la loge, comme pour 
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LETTHE DE M. DE LAMARTINE. 


cacher au public la pudeur et l’excès de ses émo- 
tions musicales. Celle oreille de Scudo est si line, 
qu’elle discernerait et qu’elle noterait une mélodie 
dans les frissons d’une brise d’été à travers des 
brins de gazon. Remerciez-le, faites comme lui, et 
vous ferez bien; remerciez surtout M. de Saint-Hi- 
laire, autre dilettante exquis capable d’interpréter 
Mozart et d’aimer d'Ajxmte. C’est à lui que je dois 
le rare exemplaire de ces mémoires que je vous 
confie. Je vous promets un monde choisi de lecteurs 
qui se renouvelleront avec les années; je vous 
donne un certificat de succès et de plaisir pour 
votre jeune éditeur, M. Pagnerre. Puisse ce certifi- 
cat bien sincère vous porter bonheur à tous deux, 
et que l’ombre mélodieuse de Mozart, et que 
l’ombre capricieuse de d’Apoîite vous soient en 
aide! Adieu et amitié. 

Al. de Lamartine. 


Pari', 20 juillül 1860. 
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L’auleur de ces mémoires a jugé inutile de les 
faire précédei’ par une préface. Il les a livrés au 
public, en se bornant à indiquer dans un court 
épilogue le but que, comme l’auleur de GüBlas, il 
s’est proposé, avec la seule différence que, entre 
les deux livres, l’un, celui de Lesage, n’est qu’une 
fiction, dont chaque événement est combiné pour 
un dénoûment prévu, l’autre une œuvre de réalité. 
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AVANT-PROPOS. 


dont les incidents ne peuvent être changés au gré 
du narrateur. 

Sans nous étendre plus longtemps sur ce sujet, 
nous croyons ne pouvoir mieux faire que de placer 
en tête de notre traduction la brillante analyse que 
M. de Lamartine fait de cette vie aventureuse, où 
l’imprévu succède à l’imprévu, et qui offre tout 
Tallrait d’une œuvre d’imagination. 


I 


Lorenzo d’Aponte, né dans la petite ville de Cé- 
néda, dans l’État vénitien, fds de cette race enjouée, 
insouciante, amoureuse et artiste de celte partie 
de l’Italie, est chassé de la maison paternelle par le 
second mariage de son père avec une jeune Véni- 
tienne de dix-huit ans, que son père épouse en 
secondes noces. Les jalousies de cette belle-mère 
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le forcent à cliercher un refuge dans un Séminaire 
de sa petite ville. Sa précocité d’esprit, la beauté 
de ses traits, son aptitude oratoire et poétique, le 
font discerner par l’Archevêque. Ses études ache- 
vées, il devient Professeur, à son tour, dans le Sémi- 
naire où il a été élevé. On lui offre tous les hon- 
neurs et tous les bénéfices de l’Eglise, s’il veut 
entrer dans l’état Ecclésiastique ; sa nature légère 
et libre se refuse à la gravité de cette profession. 11 
va chercher fortune à Venise; il trouve amour et 
fortune dans sa première liaison avec une belle 
courtisane de la capitale. La jalousie de cette femme 
et l’exigence d’un frère de sa maîtresse l’obsèdent. 
11 croit leur échapper par une autre liaison avec 
une jeune et belle Princesse napolitaine fugitive de 
la maison d’un odieux époux; rencontré la nuit 
dans une gondole du Grand Canal, l’Inquisition de 
Venise lui enlève cette conquête, jetée, par ordre 
du conseil des Dix, dans un couvent de terre 
ferme. 

11 revient à sa première passion ; cette femme et 
son frère l’entraînent au Ridotto, sorte de club où 
la République encourageait, pendant le carnaval. 
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toutes les vicissitudes comiptives du jeu : ils finis- 
sent par y perdre les monceaux d’or qu’ils y avaient 
d’abord gagnés. Un vieillard mystérieux, qui avait 
amassé une fortune /le cinquante mille ducats en 
mendiant sur le pont de Venise, remarque la bonne 
grâce et la charité de d’Aponte envers les pauvres. 
Il l’appelle dans sa maison, lui montre son trésor ; 
il lui propose de lui donner en mariage sa fille 
unique, beauté accomplie qui vient de sortir du 
couvent, et qu’il fait apparaître devant lui dans 
toute la fraîcheur de son adolescence : d’Aponte est 
enivré à la fois par l’amour et par la fortune, mais 
sa fatale passion pour la courtisane qu’il aime et 
qu’il redoute le fait hésiter. Il s’éloigne en gémis- 
sant de la chambre du vieillard; il retombe dans ses 
liens et dans ses désordres. 

Les représentations d’un frère aîné qui vient 

l’arracher à ses libertinages le ramènent à Trévise; 

« 

il y professe les Belles-lettres avec un applaudis- 
sement qui répand son nom dans Venise, ües vers 
satiriques contre le conseil des Dix le font arrêter 
par l’Inquisition d’Étal : on le juge; le Pro- 
fessorat public lui est interdit pour toute peine. 
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Recueilli dans le palais d’un pali’icien de Veitise, 
amaleur et prolecleur des lettres, le Poêle ra- 
conte l’empire exercé sur ce vieillard par une 
jeune fille nommée Thérèse, qui finit par épouser 
le patricien. 

I^es mœurs étranges de Venise sont peintes, dans 
ee récit de d’A|ionle, en traits de Molière et de 
Pétrone. Un sonnet en patois vénitien contre les 
grands, chanté par les gondoliers, et dont il est 
l’auteur; un jambon mangé en carême dans une 

hôtellerie de la ville, servent de prétexte contre 

• 

lui. Les deux Inquisitions le menacent à la fois; 
scs amis lui conseillent de prévenir sa condam- 
nation parla fuite, il quitte Venise pour jamais. 
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II 


Il arrive à fîorilz, charmante j)elitc ville (lu Frioul. 
Il se présente à la première hôtellerie venue, sans 
antre bagage qu’un Horace, un Dante et un Pé- 
trarque annolés par lui, seule fortune d’un philo- 
sophe, d’un amoureux et d’iin Poëte. La peinture 
de la jeune hôtesse allemande qui l’accueille, et 
dont il devient épris au premier coup d’œil, est 
d’une grâce, d’une fraîcheur et d’une candeur qui 
égalent les pages de Daphnis et Chloé ou les pri- 
meurs d’imagination de J. J. Rousseau dans le ver- 
ger des Charmettes. Le souper du voyageur, au- 
quel assistent les servantes et la belle hôtesse, la 
scène de la déclaration d’amour, faite à l’aide d’un 
dictionnaire allemand-italien, où le doigt muet de 
la jeune veuve et du jeune Poëte marquent les 
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Il 

mois qui révèlent leur inclination naissante, est une 
scène supérieure à celle du paj^e dans les Noces de 
Figaro que d’Aponte et Mozart devaient écrire et 
chanter bientôt ensemble : nous n’en connaissons 
pas de pareille en français. Dans la scène sui- 
vante, l’hôtesse, apjAelée nn moment par l’arrivée 
d’autres voyageurs, disparait; elle revient hien- 
lôl, accompagnét' d’une de ses servantes, à qui 
elle fait chanter un air allemand dont les paroles 
signifient : 


« J’aime un homme du pays d’Italie. » 

Le Poêle allemand Goethe n’est pas plus sédui- 
sant dans Marguerite, plus naïf dans Mignon ; 
d’Aponte joue sans préméditation le rôle de Faust 
et de don Juan à son premier pas sur la terre des 
magies delà poésie et de l’amour. Le besoin d’ar- 
gent le force à quitter celle délicieuse halle et à 
chercher des ressources dans son talent poétique. 
La jeune hôtesse lui offre en vain sa bourse et son 
cœur, il a la délicatesse de refuser. 11 prend une 
chambre dans un faubourg de Gorilz, il vil de ses 
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improvisations cl de ses odes en l’honneur de l’Im- 
péralrice et des hommes d’Étal de rAulriche. Une 
série d’avenlüres bizarres lui fait quitter Gorilz; il 
se rend à Vienne et à Dresde : le Premier Ministi e, 
Comte Marcolini, goûte son talent et le protège. Il 
écrit des Opéras et des Psaumes; il s’éprend à la 
fois de la mère et des deux fdles d’un jieintre ita- 
lien établi à Dresde; ce triple amour, quoique 
contenu dans les bornes de l’honnêteté, amène une 
explication sévère entre la mère et le père, avec le 
séducteur innocent. On somme d’Aponte de se dé- 
clarer pour l’ime ou pour l’autre des jeunes filles 
ou de cesser ses visites. Le mariage épouvante ses 
amours ; il confie ses anxiétés à un vénérable Ecclé- 
siastique de Dresde, le Père Iluber, amateur pas- 
sionné de musique et de vers; le Père Huber lui 
donne les conseils de la vertu, et le fait partir tout 
eu larmes pour Vienne, après avoir glissé dans sa 
poebe cent sequins et une Imitation de Jésus-Christ. 
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III 


Arrive à Vienne, il est recommandé au célèbre 
Salieri, compositeur et directeur d’o])éra italien à la 
cour de l’Empereur Joseph II; le grand poëtc Métas- 
tase, le Quinault de l’Ilalie, l’accueille. Par la pro- 
tection de Salieri et de Métastase, il est introduit 
auprès de l’Empereur, qui le charge de composer 
des libi'etti pour son Théâtre Italien de Vienne. 
Métastase meurt, et d’Aponte aspire à lui succéder. 
L’Abbé Casti, son rival en poésie théâtrale, prévaut 
injustement sur ce jeune homme. Paësiello, le 
grand compositeur napolitain, emprunte à Casti ses 
poëmes; d’Aponle échoue dans sa piemière tenta- 
tive théâtrale, sur la musique de Salieri. L’amour 
le console de ce revers. Un chirurgien italien, 
jaloux de la préférence obtenue par d’Aponte dans 
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le cœur d’une belle Viennoise, lui donne un remède 
contre un léger mal, qui lui fait tomber à vingl- 
neuT ans toutes les dents. Il clierche en vain à 
atteindre son assassin pour le punir de sa-perlidie; 
la fuite le dérobe pendant huit ans à sa vengeance 


IV 


C’est dans cette situation désespérée que d’Aponte 
rencontre Mozart, à peu près aussi disgracié que 
lui de la faveur des Cours, des Directeurs do 
tliéiitres et du public que d’Aponte l’était lui- 
même. 

Wolfgang Mozart, la plus prodigieuse organisa- 
tion musicale qui fût jamais, arrivait à Vienne à la 
suite de l’évêque de Salzbourg, auprès duquel il 
était atlacbé en qualité de musicien aux appointe- 
ments de cinq cents francs par an. Dégoûté bientôt 
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(le celle exislence obscure, sou génie aspirailà une 
destinée des jtliis brillanles, il cliercliail à s’asso- 
cier un Poêle qui lui donnai des llièrnes de compo- 
silions dramaliques, carrière dans laquelle il avait 
déjà fait son début par sou opéra à'Idoménée, re- 
présenté avec succès à Munich. Ce j)oëte s’ofl'rail 
à lui dans la personne de d’Aponte. Us composent 
ensemble son premier Opéra triomphal, les ISoces 
de Figaro; son nom et son génie se répandent, sur 
les mélodies divines de ce drame musical, dans 
tout l’univers. 

Ce succès populaire ne le satisfait pas : il veut 
s’élever par un drame plus complet et plus tragique 
jusqu’à ce point culminant de l’art où l’artiste, 
indifférent au- jugement de la foule, parvient à se 
satisfaire lui-même ; il demande à son Poêle un 
sujet qui comporte tous les tous, tous les acxenls 
de l’àine bumaine. D’Aponte lui propose le drame 
de Don Juan. Mozart accepte; le Poêle écrit, le 
Musicien compose. Ce Poêle était d’Aponte lui- 
de la débauche, et le respect divin de l’innocence ; 
homme sans scrupule, mais non sans terreur des 
vengeanœs du ciel, d’Aponte, à l’impénilence près, 
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même, une espèce de don Juaù suballeine, (jui 
voulait écrire et faire chanter sa propre histoire 
dans l’histoire de son héros, immoral séducteur 
impénitent, et puni par le ciel de ses amoureux 
forfaits. 

Le Poëte recevait le premier les contidences du 
Musicien, en assistant à l’éclosion de ses accords, 
accoudé sur le dossier de sa chaise devant le cla- 
vecin. 

11 est curieux de lire ce que d’Aponte raconte 
dans ces ménmires de sa première entrevue et de 
sa liaison constante ensuite avec le génie encore 
méconnu de la musique. 

« .l’avais compris facilement, y dit-il, après le 
succès soudain et universel des Noces de Figaro, 
que l’immensité du génie musical*de Mozart exi- 
geait un sujet de drame vaste, multiforme, sublime. 
Je pensai à Don Juan, dont l’idée le séduisit com- 
jdétement.» 

Et nous ajoutons : C’est par un tel homme que 
Don Juan pouvait être écrit; par un aventurier, un 
amant, un poète, un homme de plaisir, inspiré du 
vin, de l’amour et de la gloire; entre les tentations 
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XVII 


écrivait le drame de sa propre vie dans le drame 
de Don Juan. 


V 


Mais pour que le drame fût complet, il fallait 
qu’il fût retouché, transfiguré, idéalisé et pour 
ainsi dire sanctifié par une à me pure aussi pleine 
de divinité que l’âme de d’Aponte était pleine de 
souillure. C’est le sort que le dieu de l’art réservait 
à ce chef-d’œuvre poétique et musical, écrit par un 
impie, noté par un saint. C’est l’immortel caractère 
de ce monument musical : on y sent à la fois 
bouillonner le vice, prier l’innocence, défier le 
ciel, foudroyer le crime, éclater la justice divine, 
rayonner l’immortalité rémunératrice à travers les 
fausses joies et les faux triomphes d’un scélérat 
de plaisir. 
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Je vem peiîulre les passions violentes, écrivait 
Mozart à son père; mais les passions violentes ne 
doivent jamais être exprimées ni en poésie ni en 
musique jusqu à provoquer le dégoû t même dans les 
situations ho7ribles; la musique, selmi moi, ne doit 
jamais blesser les oreilles ni cesser d'être la musi- 
que, c'est-à-dire la beauté de Vexpressimi chantée. 
C’est la doctrine de l’antiquité dans la théorie 
des beaux-arts, dit avec raison M. Scudo en 
citant ces paroles si justes; c’est la doclrine 
pratiquée par Phidias, par Virgile, par Raphaël, 
doctrine contraire à celle du musicien rival de 

« 

Mozart, Gluck, qui voulait au contraire que la 
musique ne fût que la traduction littérale de la 
parole... » Les Noces de Figaro, et DonJiuin sont 
les seuls opéras que ces deux hommes écrivirent 
ensemble. 

Mozart avait trente et un ans, à l’époque où il se 
osait à écrire cette dernière musique; il était 
arrivé à cette heure suprême de la vie d’un grand 
artiste, où sa main peut écrire couramment sous la 
dictée de son cœur, et réaUser, comme il disait, les 
rêves de son génie. Des circonstances particulières 
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étaient venues accroître sa tristesse naturelle; son 
père était mort à Salzbourg à l’âge de soixante-dix 
ans. Quelque temps après il tomba lui-même assez 
gravement malade. A peine rétabli, il eut encore 
la douleur de voir mourir son meilleur ami, le 
docteur Siegmund Barisani, premier médecin de 
l’hopilal, à Vienne, dont les soins éclairés et affec- 
tueux avaient contribué à prolonger jusqu’alors 
sa frôle existence. 11 en éprouva une impression 
profonde dont il a consigné le témoignage sur un 
album. Frappé coup sur coup dans ce qu’il avait 
de plus cher au monde, il se sentit défaillir. . 

Le pressentiment d’une lin prochaine envahit 
peu à peu son âme. Une voix secrète semblait lui 
dire qu’il fallait se hâter d’accomplir son œuvre. 
Une douce tristesse voilait son regard, habituelle- 
ment trempé de larmes, où se lisait le regret 
de la vie qui allait lui échapper dans la force de 
l’âge et dans la maturité du talent. C’est dans 
de telles dispositions qu’il partit pour Prague, avec 
le libretto àeDon Juan, dont il avait tracé les 
principales idées et achevé même plusieurs mor- 
ceaux. 


/ 
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Il accepta un logement dans la maison de son 
ami Dusseck, située à l’extrémité d’un faubourg 
pittoresque qui dominait la ville. C’est là, dans une 
chambre bien éclairée, ayant sous ses fenêtres l’as- 
pect réjouissant des beaux vignobles de Kosohirz , 
chargés de fruits, de parfums et de feuilles jaunis- 
santes, où venaient expirer les rayons mélancoli- 
ques du soleil d’automne ; c’est là que Mozart a 
terminé le poëme où gémit encore son âme im- 
mortelle. C’est pendant les heures tranquilles de 
la nuit que Mozart, comme Beethoven, aimait à 
travailler, et qu’il trouvait ses plus heureuses inspi- 
rations. Séparé ainsi du monde extérieur, débar- 
rassé des soucis vulgaires de la vie, promenant 
son regard ému dans l’infini des cieux, en face 
de son piano et de son idéal, il s’abandonnait au 
souffle du sentiment qui l’enlevait sur ses ailes 
divines. 
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V 


On sait comment fut écrite l’ouverture de Doti 
Juan. La veille de la première représentation, Mo- 
zart passait tranquillement sa soirée avec quelques 
amis. L’un de ceux-ci lui dit : « C’est demain ! et 
tu n’as pas encore terminé l’ouverture! » Mozart 
feignit un peu d’inquiétude, se retira dans sa 
chambre, où l’on avait préparé du papier de inusi- 
(pie, des plumes et de l’encre, et se mit à composer 
vers minuit. Sa femme, qui était à côté de lui, lui 
avait apprêté un grand verre de punch, dont l’effet, 
joint à sa fatigue extrême, l’assoupissait un peu. 
Pour le tenir éveillé, sa femme se mit à lui raconter 
des contes bleus, et, trois heures après il avait ter- 
miné cette admirable symphonie. Le lendemain, à 
septlieures du soir, un peu avant le lever du ri- 
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(leaii, les copistes n’avaient pas encore fini de 
transcrire les parties d’orcliestre. 

A peine avaient-ils apporté les feuilles encore 
humides, que Mozart fil son entrée à l’orchestre et 
se mil au piano. Quoique ses musiciens n’eussent 
pas eu le temps de répéter, l’ouverture, conduite 
par un chef habile, Strobach, fut exécutée à pre- 
mière vue, avec une telle précision que le public 
éclata en transports d’enthousiasme. Pendant que 
Leporello chantait l’introduction, Mozarldil en riant 
à ses voisins : « Quelques notes sont tombées sous 
les pupitres, néanmoins l’ouverture a bien marché. 

« Je n’ai écrit cette œuvre, disait modestement 
Mozart aux hommes (|ui n’étaient pas aptes à l’a|)- 
précier de son temps, je ne l’ai écrite que pour mes 
chers habitants de Prapue, pour moi et pour quel- 
<|uesamis. » 

Il écrivit encore pour un théâtre d’Allemagne la 
Flûte enchantée, musique arcadienne, qui est à la 
musique ce que le Songe d’iine nuit à' Été de 
Shakspeare est à la poésie, une rêverie entre ciel et 
terre, une coupe d’opium divin qui endort Tâme 
dans une couche de nuages. 


Digitized by Google 



AVANT-pnorns. 


xtin 


Hélas ! il avait iléjà ses prcssetilinicnls de l’autre 
monde, la vie se retirait de lui et s’exhalait, en se 
retirant, en mélodies. I^es génies précoces u’onl pas 
de soir, ils ont tout donné le matin. I.e caractère de 
sa musique devenait de plus en plus religieux; il 
préférait l’écho du Sanctuaire aux applaudissements 
des Théâtres, ses chants montaient d’avance à son 
Dieu. Ses pensées se traduisaient en musique d’é- 
glise; il pensait en sons, ces sons remplissaient 
d’âme les voûtes des cathédrales. Une phrase mu- 
sicale de Mozart convertit autant de cœurs qu’un 
sermon, car tout ce qui élève convertit. Dieu est en 
haut, son génie montait toujours. Semhlable au 
poète français Gilbert qui chanta, en mourant, sa 
propre mort, il se chanta à lui-même réternellc 

I 

paix sur son lit d’agonie, dans son Bequiem. Il 
expira à trente-cinq ans, en 1791, La terre ne se 
doutait pas de ce qu’elle perdait. Il a fallu trente 
ans à son nom pour mûrir à la gloire qu’il possède 
aujourd’hui. 
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Quant à son ami et à son collaborateur d’Aponte, 
il semble que la fréquentation de Mozart avait 
amélioré et comme converti ce don Juan de Venise. 

En lisant scs mémoires, comparables aux pages 
des Confessions de J. J. Rousseau, mais plus can- 
dides, plus naturels, moins sophistiques et moins 
déclamatoires, ou s’aperçoit qu’après ses relations 
avec Mozart, le goût, ou du moins le regret de la 
vertu, respire dans cet homme d’aventures, qui a 
respiré de près l’àme d’un homme de régularité et 
de piété. 

D’Aponle enlève à Trieste le cœur d’une jeune et 
belle Héloïse, lille d’un négociant anglais : les pa- 
rents de son écolière lui accordent sa main. 11 part 
avec elle pour Londres, la première nuit de ses 
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noces; il passe plusieurs aimées eu Angleterre, 
allaché au théâtre italien de cette capitale en qua- 
lité de compositeur de Hbretti, poëte de commande 
chargé de fournir des drames ou des paroles aux 
musiciens. Il fait une certaine fortune à ce métier; 
le directeur des théâtres, Taylor, l’envoie en Italie, 
la bourse pleine d’or, à la recherche des cantatrices 
les plus capables d’illustrer et d’enrichir son admi- 
nistration théâtrale. D’Aponte, suivi de sa char- 
mante femme, ne manque pas de trouver un pré- 
texte pour passer par Venise et pour aller à (Umeda 
surprendre sa famille, embrasser son vieux père, 
éblouir ses frères, ses sœurs, ses amis d’enfance 
du spectacle de sa prospérité. 

Sa séparation de cette aimable famille pour re- 
tourner à Londres, est peinte avec la même viva- 
cité et la même candeur d’âme et de style. Nous 
ne connaissons dans aucune langue des scènes 
domestiques qui remuent plus doucement et plus 
profondément les libres de famille; même, dans 
les confidences de saint Augustin, si tendre et 
si pieux pour sa mère, il n’y a pas beaucoup de 
pages en littérature intime supérieures à ce re- 
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(our d’un lils aveulurier dans la maison paleniellc. 

Les mémoires de d’Âponle en sont partout émus. 
C’était un de ces cœurs viciés à la surface par les 
hallotlemeuts d’une vie aventureuse, en qui il reste 
le fond d’où toute vertu j)eut renaître : la nature. 

11 part de Cénéda pour Londres; il y prospère un 
moment dans des spéculations de théâtre et de 
librairie ; il y succombe ensuite sous un déluge 
d’adversités domestiques et de dettes; il se réfugie 
avec sa femme et ses enfants aux Etats-Unis; il y 
professe la littérature italienne à un Peuple qui 
n’esl pas encore parvenu à l’àge littéraire; il y 
meurt donc de misère, mais toujours jeune, à qua- 
tre-vingt-dix-sept ans ! C’est la résipiscence de 
Figaro, c’est la vieillesse de Don Juan, mille fois 
pire que le coup de tonnerre de son drame. 

C’est à l’âge de soixante-seize ans qu’il écrit, 
dans les brumes de New-\ork, ces pages ivres encore 
d’adolescence, d’amour et de gloire ; la jeunesse de 
ce.s hommes est dans leurs adversités. Leur longue 
lutte avec la fortune est un exercice qui les rajeunit 
en les terrassant. Us boivent leur sueur comme des 
naufragés du sort, pour se désaltérer et retremper 
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leurs forces. Nous regrellerioiis de u’avoir pas 
connu ces mémoires, res les obscurs, de d’Aponle; 
c’est un trésor de littérature vénitienne qui vaut un 
regard de ce siècle et la traduction d’une main 
légère. Nous ne nous étonnons plus de l’amitié de 
Mozart pour cet aventurier d’élite -, riiomnie reli- 
gieux a ses indulgences, qui sont les grâces de la 
vertu. 

D’Aponte et Mozart sont inséparables dans la 
postérité. 
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Je public mes Mémoires. Mais, comme je n’écris point 
rhistoirc d’un homme illustre par sa naissance, ses 
talents (tu l’éclat de services rendus à sa pairie, je par- 
lerai le moins jtossible de mon pays, de ma famille et de 
mon cnfîince; je me bornerai à des faits qui, s’ils ne 
sont pas remarquables, pourront du moins, parleur 
étrangeté et leur imprévu, procurer quelques heures de 
distraction à mes lecteurs. 


d 
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Je naquis, le 10 mars 1740, àCénéda, ville pelile, 
mais jouissant île quelque renommée dans les Étals de 
Venise. A l’agc de cinq ans, je perdis ma mère. Les 
pères, en général, s’occupent peu dos premières années 
de leurs enfants, les miennes furent entièrement négli- 
gées ; lire et écrire était toute ma science à onze ans. Ce 
ne fut qu’à cette époque que mon père songea à me 
donner quelque éducation. Malheureusement il fit choix 
d’un mauvais instituteur. C’était le fils d’un paysan; il 
avait troqué ses bœufs et sa charrue pour la férule ma- 
gistrale, et apportait dans ses nouvelles fonctions toute 
la rusticité de son origine; il me mit en main la gram- 
maire d’Alvaro, et eut la prétention de m’enseigner le 
latin. J’étudiai plusieurs mois, et n’appris absolument 
rien. Malgré celte absence de .science, tout le monde 
s’obstinait à me regarder comme un prodige; j’étais 
doué d’une excellente mémoire, d’une intelligence peu 
commune ; on me trouvait une grande facilité de pa- 
role, de la promptitude dans mes reparties, et surtout 
une insatiable avidité de tout savoir. Avec toutes ces 
heureuses dispositions, mon père s’étonnait de me voir 
profiter aussi peu des leçons de mon maître. Il voulut 
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Cil approfondir la cause, qu’il n’eut pas jrrand’peine à 
découvrir. Il vint un jour dans nia chambre d’étude, et 
se mit en obsenation derrière mon pédagogue. Celui-ci, 
irrité d’une faute que je venais de commettre dans la 
répétition d’une leçon, tomba sur moi le poing fermé et 
me frappa au front avec autant de force qu’en aurait mis 
un forgeron à frapper sur une enclume : c’était du reste 
son passe-temps (juotidien. Je ne saurais dire si ce fut la 
honte ou la douleur qui m’arracha une larme furtive ; 
cette larme n’échappa pas à mon père. Elle retomba sur 
son cœur. Se précipiter sur lui, le saisir aux cheveux, le 
traîner hors de la chambre, le jeter au bas de ri>scalier, 
fut l’affaire d’un instant, faisant pleuvoir sur lui tout ce 
qui lui venait sous la main, jusqu’à ma grammaire 
d’.\lvaro, cause première de cette scène. Pendant trois 
ans il ne fut plus question de latin. Mon père était per- 
suadé que c’était à mon averaion pour mon précepteur, 
et peut-être était-ce la vérité, qu’il fallait attribuer mon 
peu de progrès dans l’étude de cette langue. 

liC dénoûment de cette scène me fut fatal ; je restai 
jusqu’à quatorze ans entièrement étranger à toute 
science; et, tandis que tout le monde s’extasiait sur 
mon esprit naturel, je rougissais d’être le moins 
avancé de tous les jeunes gens de Cénéda, qui, par plai- 
santerie, m’avaient surnommé le spirituel ignuranl. 
Il m’est impossible d’exprimer la confusion que j’en 
ressentais, et quelle soif de science se développait en 
moi. Étant monté un jour dans le grenier où mon père 
avait l’habitude d’entasser ses vieux jiapiers, j’y trouvai 
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quelques livi’es c[ui composaient, je crois, toute sa bi- 
bliothèque. Dans ce j)èle-mèle d’auteurs plus ou moins 
connus, je m’emparai bien vite d’un volume de Mé- 
tastase. Je le lus d'un seul trait, et les vers de ce divin 
poète produisirent sur mon âme l'effet de la plus ravis- 
sante musique. 

Dix ans après la perte de ma mère, mon père convola 
en secondes noces et me donna pour marâtre une jeune 
fille qui n’avait pas dix-sept ans ; il en avait plus de 
quarante. Stimulé par le désir de cultiver mon esprit, et 
entrevoyant surtout les conséquences d'un mariage aussi 
disproportionné, je compris qu’il me fallait chercher 
ailleurs des ressources que je ne pouvais plus espérer 
rencontrer dans la maison paternelle. 

A cette é})oque Monsignor Lorenzo d’Aponte était 
évêque de Cénéda : c’était un homme d’une haute 
piété, d’une grande tidérance, et doué des plus rares 
vertus chrétiennes ; il avait en outre une profonde affec- 
tion pour toute la famille. Je me présentai résolûment à 
lui, et le priai de me placer, ainsi qu'un de mes frères, 
dans le séminaire qu’il dirigeait. Ma démarche plut à ce 
vénérable prélat. 11 y vit de notre part un vif désir d’in- 
struction joint à d'excellentes dispositions. 11 acquiesça 
avec joie à ce désir, et s’engagea même avec une rare 
bonté à poui'voir entièrement aux dépensi's assez forU's 
de notre entretien. Les progrès que nous fimes dans nos 
études répondirent aux espérances de notre bienfaiteur. 
En moins de deux ans nous écrivions avec élégance le 
latin enseigné avec un soin particulier dans ce docte sé- 
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minairo, comme in(lispcnsal)lc aux élèves destinés au 
sacerdoce. Quant aux langues modernes, elles n’étaient 
considéi’ées que comme accessoires. Mon père se mépre- 
nant sur ma vocation et se laissant guider, plus par les 
circonstances (jue par son devoir de j)ère, me dt'stinait 
à rfiglis(‘; je fus donc élevé pour devenir prêtre, quoique 
entraîné par goût et j>ar nature à des études tout op|)0- 
sées, de telle sorte qu’à dix-huit ans, capable de compo- 
ser en une demi-journée un sermon, ou plus de cin- 
quante vers en élégante latinité, je me trouvais hors d’é- 
tat d’écrire uue lettre de (juelques lignes dans ma propre 
langue. Celui qui le premier fut frappé de œvice d'édu- 
cation et qui s’appliqua à le corriger fut l’ahhé (’agliari, 
jeune prêtre à l’imagination ardente et poétique, récem- 
ment sorti du collège de Padoue, où la lecture de Dante 
et de Pétrarque était aussi familière que celle d’IIorace 
et de Virgile; il (ümmen(;a d’abord à lire, à expliquer, 
puis à faire goûtera un grand nombre d’élèves qui com- 
posaient sa classe la prose aussi bhm que les vers de nos 
poètes nationaux. 

Parmi les jeunes gens les plus assidus à ses leçons, 
les deux plus remarquables étaient Girolamo Peruebini 
et Michèle Colombo. Je dois à l’émulation qu’ils excitè- 
rent en moi, plus qu’à toute autre cause, la rapidité de 
mes progrès en poésie. Je crois ici devoir citer un fait 
qui, tout puéril qu’il puisse paraître, donnera une idée 
de ce que peut exercer de puissance sur une jeune ima- 
gination un bon conseil, ou la crainte d’un blâme. 

Colombo avait fait de fortes études; il écrivait des 
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vers italiens pleins de charme et de grâce. 11 se faisait un 
plaisir de me les lire de temps à autre pour m’exciter à 
faire l’essai de ma verve poétique. Je me risquai donc. 
Ayant à demander à mon père une modique somme 
d’argent, je crus l’obtenir plus aisément en lui adressant 
cette requête sous la forme d’un .sonnet. A force de mar- 
teler mon cen'eau, je parvins à en arracher les quatre 
premiers vers : 


SONNET 

Envoyez-moi, Je vous prie, ô mon père, 

Quinze ou vingt sous, si vous pouvez. 

Je vais prendre en mains ma guitare, 

Et chanter l’éloge de l’argent. 

J’allais poursuivTe lorsqu’un éclat de rire parti der- 
rière moi me fit brusquement tourner la tête, et j’aper- 
çus Colombo lisant mon dernier vers et le répétant du 
ton dont les aveugles mendiants psalmodient une 
complainte avec accompagnement de mandoline. Je 
pleurai de rage, et de trois jours n’osai plus regarder en 
face Colombo, qui, poussant la taquinerie jusqu’au 
bout, ne cessait de me poursuivre de sa pantomime ; 
enfin, après m’avoir tourmenté pendant un assez long 
temps, il me prouva son amitié en me donnant le con- 
.seil de ne point me décourager, mais de m’essayer à 
mieux faire. Je m’appliquai donc à lire et à étudier nos 
bons auteurs, au point d’en perdre le boire et le man- 
ger ; Dante, Pétrarque, Arioste et le Tasse furent mes 
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modèles; en moins de six mois, je savais par cœur 
presque tout l'Enfer du premier, les plus beaux sonnets 
du second, et b« morceaux les plus remarquables des 
deux autres. Après avoir composé et brûlé plus de deux 
mille vers, j’eus enfin l’espoir de pouvoir lutter avec mes 
condisciples. 

A l’occasion de la promotion de notre recteur à un 
grade supérieur, je lu^ un sonnet. Je n’en parle ici qiu“ 
pour donner une idée des progrès que j’avais faits dans 
cxis six mois. Comme j’avais travaillé en cachette, tous 
mes camarades se refusèrent à croire que ces vers fussent 
de moi. Un seul, Colombo, en fut persuadé. Il alla 
même jusqu’à faire le serment de ne plus écrire en ita- 
lien, serment que plus tard lui fit enfreindre une jeune 
et belle pereonne dont nous devînmes tous les deux 
amoureux , et à laquelle nous adressions en même 
temps les inspirations de notre muse. 

Cette incrédulité générale, en stimulant mon amour- 
propre, me fit redoubler d'efforts, et prendre la résolu- 
tion de me consacrer uniquement à la poésie. En moins 
de deux ans, j’avais dévoré non -seulement tous nos 
auteurs classiques, mais tous les ouvrages de quelque 
mérite ; je les lisais, j’en reproduisais en latin les pages 
les plus remarquables, je les transcrivais plusieurs fois, 
je les commentais, les critiquais, en ornais ma mémoire; 
je m’exerçais dans toutes sortes de compositions, sur 
tous les rhythmes, m’inspirant de leurs plus belles pen- 
sées, et cherchant à élever mon style à leur hauteur, en 
un mot, m’identifiant autant que possible avec ces mo- 
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dèlos inimitables, parmi lesquels le divin Pétrarque 
obtenait toujours ma préférence marquée, et chez qui, 
il cha(|ue lecture et dans chaque vers, je trouvais tou- 
jours un nouveau charme. 

C’est ainsi que par un travail opiniâtre, au bout de 
trois ans, je parvins à me perfectionner, et que souvent 
mes vers obtinrent les honneurs d’un triomphe. 

Une cantate mise en concours,- parmi les jeunes gens 
les plus distingués de Cénéda, m’attira les plus grandes 
félicitations; loin de m’enorgueillir de ces éloges, j’eus le 
bon esprit de ne les attribuer qu’à la polites.se et aux en- 
couragements que l’on est toujours porté à donner à la 
jeunesse, je travaillai à pouvoir, avec le temps, arrivera 
les mériter. J’évitai ainsi l’écueil où viennent d’ordinaire 
se briser les jeunes talents qui se croient à leur apogée 
lor.squ’à peine ils devraient sérieusement commencer 
leurs éludes. Quelques heureuses dispositions naturelles, 
un grand amour pour la poésie, et des principes trè.s- 
purs, m’euss<“nt sans doute valu la réputation de poëte, si 
ma mauvaise fortune ne se fût toujours jetée à la travei-se 
de mes meilleures intentions, et ne m’eût poussé sans 
cesse par une pente irrésistible vers les plus cruelles 
épreuves de la vie, en m’arrachant à cette paix et à ces 
doux loisii-s sans lesquels l’esprit humain ne peut jamais 
atteindre le but qu’il se propose. 
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J'avais, à force d'économies, acquis une petite col- 
lection de livres, que je me proposais d’augmenter par 
l’achat di^ mcdlleurs auteurs italiens. 

Nous avions <à Cénéda un vieux libraire qui, malgré 
son peu d’érudition, avait eu assez de goût pour réunir 
dans sa boutique nos meilleurs ouvrages de littérature, 
et où je pouvais facilement trouver ceux qui me man- 
quaient. J’y fis choix de quelques £/zér»n, dont la valeur 
dépassait de beaucoup le contenu de ma pauvre bourse. 
Ce bon vieillard imagina un expédient qui devait ar- 
ranger ses affaires et les miennes; il avait un fils cordon- 
nier, il s’agissait de lui apporter d(*s peaux de la fabrique 
de mon père et de solder ainsi mon compte chez lui. 
L’expédient fut de mon goût, je courus à la maison, je 
m’introduisis furtivement dans le magasin, je m’em- 
parai de trois peaux, j’en fis un paquet lié avec soin et je 
le glissai entre mon dos et mon habit, en m’acheminant 
vers la porte d’entrée; j’y trouvai ma belle-mère causant 
avec les voisines. Tremblant qu’elle ne s’aperçût de mon 
larcin, je fis une pirouettepour m’esquiver par une autre 
porte; mais, une fois dans la rue, je ne pouvais éviter de 
passer d»;vant ce congrès féminin. A peine avais-je fait 
quelques pas, que j’entendis une de ces femmes dire à 
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liaute voix : — « Quel dommage qu’un aussi beau jeune 
homme soit bossu! » — Je ne fis qu un bond pour me 
jeter de côté, mais dans ce brusque mouvement mon pa- 
quet tomba, à la grande joie des commères. Ma belle- 
mère s’élança pour le ramasser, tandis que, continuant 
mon chemin, je. courus à toutes jambes vers mon bon 
libraire, à qui je contai ma déconvenue. Je lui donnai 
quelques arrhes en le priant avec instance de me garder 
les livres que j’avais choisis, ce qu’il fit de bonne grâce. 
Ma belle-mère ne manqua point de me dénoncer à mon 
père : celui-ci vint le lendemain au collège m’accabler de 
reproches, sans que je pusse parvenir à l'apaiser, encore 
moins à en obtenir la somme dont j’avais besoin et qui 
ne s’élevait pas même à douze piastres. Cependant la 
chose tourna à mon avantage ; le vénérable Évêque me 
fit appeler et exigea de moi un récit détaillé, qu’il écouta 
les larmes aux yeux, puis il me fournit le moyen d’ac- 
quitter ma dette. Le plaisir que je ressentis de mon 
acquisition ne fut pas de longue durée ; une maladie 
terrible, qui durant six mois tint ma famille dans de 
continuelles alarmes à mon sujet, plusieurs malheui-s 
domestiques qui frappèrent mon père, et par-dessus tout 
la mort de Monsignor d’Aponte, mon protecteur, m’en- 
levèrent non-seulement tout espoir de poursuivre mes 
études, mais plongèrent dans l’indigence ma famille, 
qui trouvait dans la munificence de ce prélat protection 
et secours. 

Ce fut une année de perdue, je me vis réduit à me 
défaire de la plus grande partie de mes livres, tant pour 
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entretenir ma {jarde-robe que pour subvenir aux besoins 
journaliei*s des miens. Cet état de quasi-indigence me 
fit renoncer à la main d’une jeune fille que j’aimais 
tendrement, et, me forçant à prendre un parti opposé à 
mes goûts et à mes études, ouvrit le champ à mille inci- 
dents dont l’envie et la haine de mes ennemis profi- 
lèrent pour m’accabler pendant vingt ans. Je passe sous 
silence les détails de cette phase cruelle, pour arriver à 
un moment où la fortune sembla me sourire 

Monsignor Ziborghi, respectable chanoine delà Ca- 
thédrale, voulut bien remplacer le bienfaiteur que nous 
pleurions et se constituer le protecteur de mes ffères et 
de moi. Il nous facilita l’accès d’une de ces belles insti- 
tutions dont autrefois s’enorgueillissait Venise. A sa 
recommandation, je fus admis, avec deux de mes frères, 
dans le .séminaire de Portogruaro, où il me fut permis 
de reprendre mes éludes. J’y suivis des cours de philo- 
sophie et de mathématiques, sans toutefois perdre de 
vue mes mu.ses chéries, et, pendant que notre profes- 
seur s’escrimait à nous expliquer Euclide, Galilée et 
Newton, je lisais en cachette et apprenais par cœur, soit 
l’Aminta du Tas.so, soit le Vastor fido de Guarini. Vers 
la fin de l’année, je récitai au milieu d’applaudisse- 
ments unanimes une cantate en l’honneur de saint 
Louis; les derniers vers surtout enlevèrent tous les suf- 
frages. 

« Le ciel jaloux nous reprit notre bienfaiteur, comme 
si celte étoile eût manqué è la splendeur du firmament! » 
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\jR haute approbation donnée à ces vers par un per- 
sonnage éminent me valut la chaire de rhétorique, que 
Monsignor de Concordia m’offrit le même jour. Depuis 
quelque temps mon idée fixe était de me perfectionner 
dans l’étude de l’hébreu, que je connaissais d(\j à, et de 
m’adonner aux auteui's grecs, convaincu que sans leur 
lecture approfondie nul ne saurait devenir poete. J’hésitai 
donc à accepter cette chaire; mais, cédant aux instances 
de mon recteur, qui me portait une grande amitié, et 
plus encore à l’espoir d’améliorer ainsi la position de 
mon père, j’acceptai; et, dans un âge où j’aurais eu moi- 
même encore besoin d’études, j’entrepris la rude tache 
d’enseigner aux autres les belles-lettres. J’avais à peine 
vingt-deux ans ; plus de trente jeunes gens, pleins d’ar- 
deur et d’émulation, la veille encore mes condisciples, 
étaient confiés à mes soins. L’Évêque ne cessait de sti- 
muler mon amour-propre et mon zèle, toute la ville 
avait les yeux sur moi : qu’on se figure mes appréhen- 
sions continuelles. Je redoublai d’efforts pour remplir 
dignement les devoirs qui m’étaient imposés; et ce que 
mes maîtres n’avaient pas'eu le temps de m’enseigner, 
je l’appris en le démontrant à mes élèves. Ainsi que 
l’a dit un docte rabbin : 


Ulmissaniidai rahadi niindani. 


Mon élévation à cette chaire me valut l’animosité de 
deux ou trois professeurs du séminaire, qui devinrent 
mes persécuteurs acharnés. Selon (mix, n’ayant appro- 
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fondi ni la physique ni les mallicmatiquos, mon édu- 
cation était tronquée, et je n’étais qu’un bavard super- 
ficiel, un méchant versificateur. Pour répondre à ces 
calomnies, je composai divei's morceaux de poésie ita- 
lienne et latine sur différents sujets, entre autres, un 
dithyrambe en l’honneur des parfums, et je fis en sorte 
qu’ils fussent lus en public, à la fin de l’année, par les 
élèves de ma classe; ils obtinrent l’approbation géné- 
rale. Qiicdle humiliation pour mes ennemis de me voir 
l’objet de l'entbousiasme du corj)s entier des étudiants, 
des savants les plus éminents de la ville, et de l’Évêque 
lui-même! Leur haine ne connut plus de bornes. Enfin, 
après deux ans de lutte, de patience et d’abnégation, 
je liouvai la tâche trop au-dessus de mes forces et je 
donnai ma démission; ce fut alors que, flottant entre 
mille proj(*Ls divers, ma mauvaise étoile me poussa vers 
Venise. 


III 


Dans l’effervescence de l’àge et des passions, doué 
d’un physique agréable, entraîné par la fascination de 
l'exemple, je m’abandonnai à toutes les séductions du 
plaisir, et je négligeai entièrement la littérature et l'é- 
tude. J’avais conçu une passion violente pour une des 
plus belles, mais aussi des plus capricieuses sirènes de 
cette capitale; tous mes instants étaient absorbés dans 
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les plus frivoles loisirs. A partquelques heures dérobées 
au sommeil, et consacrées à la lecture, je ne sache 
pas, pendant les trois années qu’a duré cette liaison, 
avoir ajouté quelque chose à ce que je savais déjà. 

Une seule fois, la Providence sembla me prendre en 
j)itié, et me présenter une occasion unique d’échapjiei' 
au péril. En dépit des jalousies et des caprices de la 
femme avec laquelle j’étais lié, j’avais, par bonheur, 
contracté l’habitude de terminer mes soirées au café des 
Littérateurs, lieu de réunion de tous les hommes lettrés 
de Venise. 

M’y trouvant une soirée de carnaval, je vis entrer un 
gondolier qui, après avoir promené ses regards autour 
de lui avec un air de mystère, me fit signe de sortir et 
de le suivre; il m’entraîna sur le bord d’un canal voi- 
sin, et me fit entrer dans une barque stationnée en face 
du café; ne doutant point qu’il ne me fût envoyé jiai' 
ma maîtresse, qui souvent venait à ma rencontre à cette 
même place, je m’assis en silence auprès de la femme 
qui s’y trouvait. La nuit était sombre, et loi’sque la 
portière de la gondole fut retombée, les ténèbres de- 
vinrent complètes. Aux premières paroles échangées, 
ne reconnaissant point une voix amie , je fus convaincu 
que notre position plus qu’étjuivoque était le résultat 
d’une méprise; mais, ne voulant point terminer là une 
aventure dont le début piquait ma curiosité, j’avais 
saisi une jnain que je portais à mes lèvres, selon l’usage 
italien ; cette main était mignonne et je sentis qu’on s’ef- 
forçait de la retirer; je la retins doucement en donnant 
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l’assuriiua! la plus n^spoclueusc de ma soumission. 
Ma belle inconnue n’en continua pas moins à me prier 
de m’éloigner. Je promis ce qu’elle voulut. Reconnais- 
sant à la pureté de son accent qu'elle était étrangère, 
j’employai toute mon éloquence pour qu’elle me |x*rmît 
au moins de la reconduire jusqu’à sa demeure; elle re- 
fusa obstinément et je dus me résigner sans insister 
davantage. La seule faveur que j’en obtins fut qu’elle 
daignât accepter des glaces que j’envoyai cliercber par 
notre gondolier. 

A la lueur d’une lanterne dont il s’était muni, je vis 
une jeune femme d’une beauté remarquable et d’une 
distinction parfaite; elle pouvait avoir dix-huit ans, sa 
mise était irréprochable de bon goût, ses manières dis- 
tinguées et sa conversation laissait percer un esprit lin 
et cultivé. Émerveillé, je gardais le silence; mais, croyant 
m’apercevoir que ma vue produisait sur elle une impres- 
sion qui n’était point à mon désavantage, je m’enhardis 
et je n’en eus qu’un plus vif désir de la connaître. Sen- 
sible aux égards que je lui témoignais, elle se décida 
enfin à me dire que l’étrange situation dans laquelle 
elle se trouvait lui faisait une loi de se refuser à ma de- 
mande, mais que les circonstances pouvaient se modifier, 
et qu’alors nous pourrions peut-être nous revoir un jour. 
Elle me donna sa parole que, dans ce cas, elle en ferait 
naître l’occasion ; je répondis à sa confiance en me 
nommant, et nous fixâmes le lieu et l’heure de notre 
futur rendez-vous, aprèsquoi jela laissai s’éloigner seule. 

Chaque soir je ne manquais pas de me rendre avec 
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emprossemenl au café, et chaque soir je n’y trouvais 
qu’une déception et un nouvel aliment à une passion 
qui, irritée par les obstacles, grandissait tous les jours 
et prenait d’autant plus de force que le joug sous lequel 
je vivais commençait à devenir intolérable. Abattu et 
découragé, je résolus de quitter Venise et d’essayer 
des voyages, ce grand remède aux blessures du cœur, 
vain espoir; l’absence ne fit que raviver mes souvenirs, 
et au bout de huit jours de lutte avec moi-même, plus 
épris que jamais, je revinsà Venise. Exjiliquequi pourra 
les bizarreries du cœur ! occupé d’une seule image, je 
fus assez léger pour reprendre le joug odieux que j’avais 
fui, et accepter l’offre de mon ancienne maîtresse de 
venir habiter chez elle. 

Néanmoins, mon premier soin fut de courir au café, 
m’informer s’il était venu quelque message à mon 
adresse. A mon grand regret j’appris qu’un gondolier 
s’était présenté et qu’on lui avait répondu que j’étais en 
voyage. J’en conclus qu’il me fallait perdre tout espoir 
de jamais retrouver ma belle inconnue. Un jour que 
je me promenais sur la place Saint-Marc, je me sentis 
tirer par le pan de mon habit, en même temps j’en- 
tendis prononcer mon nom : c’était le gondolier qui 
m’avait guidé à mon premier rendez-vous, et qui, la 
joie peinte sur le visage, poussait une exclamation : 
« Quel bonheur ! Je vais le dire à ma maîtresse ! A ce 
soir. » Puis il partit sans attendre ma réponse ; en effet, 
le soir je le retrouvai m’attendant à la même place, et 
je le suivis. 
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A peine eus-je mis le pied dans sa gondole : « Me voici, 
me dit une voix qui me fil tressaillir, j’ai tenu ma pa- 
role; » et au même instant elle donna l’oixlredela re- 
conduire chez elle. Je fus inli-oduil dans un apparte- 
ment élégant, mais simple; elle me lit asseoir à ses côtés. 
<• Avant tout, me dit-elle, il est juste que vous sachiez 
enfin qui je suis, et par quel enchaînement de circon- 
stances je me trouve à Venise. » 


IV 


« Je suis née à Naples; mon nom est Mathilde; je suis 
la fille et l’unique héritière du duc de M***. Mon père, 
qui n’avait que deux enfants lorsqu’il eut le malheur de 
perdre ma mère, épousa, après dix années de veuvage, 
une fille de basse extraction qui ne tarda pas à prendre 
sur lui un empire des plus absolus; abusant de la fai- 
blesse de son caractère, elle parvint, sinon à éteindre 
entièrement, du moins à comprimer chez lui, tout sen- 
timent d’affection paternelle. Son premier acte d’auto- 
rité fut de faire partir pour Vienne mon frère, qui fut 
placé dans un collège où il mourut en moins de six 
mois. Quanta moi, qui atteignais ma onzième année, 
elle obtint que je fusse confinée dans un couvent de 
Pise, où je demeurai six années sans jouir de la conso- 
lation de voir mon père, ni même d’en recevoir des 
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nouvelles. Les Heligieuses eurent beau inelti-c en œuvre 
tous leurs moyens de séduction, pour me décider à 
prendre le voile, je leur opposai une résistance opiniâtre. 

« Un matin, à ma grande surprise, ma belle-mère en- 
tra dans ma chambre; elle était arrivée la veille avec 
mon père, qui, disait-elle, trop fatigué du voyage, avait 
redouté l'émotion que ma vue n’auraitpas manqué de lui 
causer. Puis, feignant à mon égard toute la tendresse 
d’une mère : « J’apprends avec plaisir, me dit-elle, que 
« vous ne vous sentez aucune vocation pour la vie mo- 
« nastique; j’ai donc résolu de vous rendre au monde. 
« Votre père, qui m’a confié votre avenir, et qui sait que 
« je ne vous chérirais pas davantage si vous étiez ma 
« propre fille, vous offre un maride mon choix. Vous ne 
cc pouvez qu’être heureuse avec lui. Si vous me promettez 
« d’acquiescer entièrement à mes volontés, vous quitte- 
« rez demain ces murs qui vous sont odieux, sinon !... » 
« Moi qui avais en horreur le couvent, et qui, après six 
années de prison, brûlais du désir d’embrasser mon 
père, à peine entendis-je ces mots, que, l’entourant de 
mes bras : « J’accejite tout ce que vous me prescrirez, » 
m’écriai-je. Elle me serra contre son cœur, et, me cou- 
vrant de baisers, exigea que je quittasse la maison à 
l’heure même et sans attendre le lendemain. Nous 
prîmes sur-le-champ le chemin de l’hôtel où mon père 
était descendu ; en m'a|>ercevant, une seule exclama- 
tion partit de sa bouche : 

« Ma fille !» 

« Votre nile, et votre lillc obéissante! » répondit nid 
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belle-mèio. La nature reprenant tons ses ilruits, notre 
joie et notre bonheur furent extrêmes. 

M Sans perte de temps nous partîmes pour Naples, où 
il ne fut (|ucslion (jue des préparatifs île mon niaiiage. 
.Ma belle-mère avait fait préparer deux eliambres eonli- 
;,mës à ses appartements; j’y fus installée, mais je ne 
lardai pas à m’apereevoir i|ue j’y étais l’objet d’une sui- 
veillance rigoureuse; je n’en pouvais soi tir sans sa per- 
mission, et il m’était impossible d’engager la moindre 
convei'sation lioi's de saprésenct'. Un jour ipie, plongée 
dans mes réflexions, j’étais seule comme d’ordinaire, 
elle entra brusquement, et, in’enlraînant dans sa cham- 
bre, dont elle ferma la porte, elle liia d'une armoire un 
écrin de perles et de pierrenes. « Ce collier, me dil- 
« elle, est le premier cadeau de votre futur; il n’est quiî 
M le prélude des riches parures qui vous attendent dans 
« son palais, et qui sont digne^i du rang /{ue vous devez 
« tenir à la cour. Tâchez de ne point vous montrer in- 
« grate, et sachez-moi gré de ce que je fais pour vous. » 
Tout à coup la porte s’ouvrit à deux battants, et je vis 
entrer un vieillard hideux, escorté de deux prêtres, 
et d’un nombreux cortège d’estaffiei's et de pages. 
Mon père marchait à leur suite, silencieux et la tête 
basse. 

« Voici votre époux, Mathilde, » me dit ma belh‘- 
mère, et, se tournant vers le vieillard : « Princt;, voici 
« l’épouse que vous recevrez d’abord de ma main, puis 
« de celles de ces vénéi'ables ccclésiastii|ues. » 

« J’étais sans voix. Le prince murmura certaines pa- 
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rôles que je n'enlendis pas; revenue :i moi, exaltée par 
la douleur et le désespoir, je poussai un cri terrible, 
j’arrachai le voile qu’on avait posé sur ma tête, et, m’ou- 
vrant un passage à travers la foule, d’une voix entre- 
coupée de sanglots : « Grâce ! grâce ! » m’écriai-je en tom- 
bant aux genoux de mon père. En un clin d’œil la 
chambre fut déserte. 

« Cet acte d’insubordination excita le courroux de 
cette femme artificieuse. Demeurée seule avec moi et 
mon père, qui manquait d’énergie pour me défendre, 
" ma belle-mère agita avec violence une sonnette. Deux 
serviteurs accoururent et m’entraînèrent plus morte 
que vive dans une voiture où je m’évanouis. Revenue à 
moi, j’étais dans une chambre dont l’ameublement 
consisUiit en un grabat, deux chaises et une table; les 
fenêtres en étaient scellées de barreaux de fer et si élevées 
(|u’il était impossible d’y atteindre. ,\gitée de mille pen- 
sées, le reste de la journée s’écoula en gémissements et 
en larmes. Vers le soir un bruit de clefs se fit entendre 
à l’extérieur, la porte s’ouvrit, et je vis entrer une femme 
repoussante d’aspect et de figure. Sans proférer une pa- 
role, elle déposa sur la table un panier, et, après 
m’avoir examiné attentivement, se retira. Ouvrant ce 
panier, j’y trouvai un morceau de pain et une carafe 
d’eau. Quinze jours se passèrent ainsi, pendant lesquels 
je revis la même femme et reçus les mêmes provisions. 

« J’en étais à craindre que cette chambre ne dût meser- 
virde tombeau, lorsque la quinzième nuit, à peine en- 
dormie, je fus réveillée par le bruit d’une pereonne qui 
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entrait chez moi. C'était une femme qui se glissait avec 
précaution jusqu’à moi et me disait à l’oreille : « Ne 
crains rien, je suis ta nourrice. » Je me jetai à .son cou; 
elle m’invita à la suivre .sans retard, ce que je fis; à la 
porte de la maison nous trouvAmes une chaise de poste 
attelée, et un jeune homme en habit de voyage, tenant 
à la main un paquet renfermant un costume d'homme; 
ma nourrice me dit qu’elle me confiait à son fils, et que 
mon unique vie de salut était la fuite. Je revêtis A la hAte 
les habits qu’on me présentait, et nous partîmes. Traver- 
sant en trait de flèche Rome et Florence, nous ne nous « 
arrêtâmes qu’.A Padoue, où je me reposai. Pendant le tra- 
jet, mon compagnon de voyage avait eu le temps de me 
raconter comment ma belle-mère, par un marché hon- 
teux dans lequel elle livrait ma personne et un fief im- 
portant qui m’appartenait du chef de ma mère, et qui 
formait ma dot, recevait de l’homme qui voulait m’é- 
pouser une somme considérable en argent ; comment 
mon père, entièrement étranger à cette trame abomi- 
nable, mais affligé, de ma triste situation, avait autorisé 
ma nourrice A s’employer A ma délivrance, et comment 
enfin pour lui en faciliter les moyens il lui avait donné 
une bourse remplie d’or et une cassette de pierreries qui 
me fut remise fidèlement. Je me regardai comme échap- 
pée A un naufrage, et j’en rendis grAœ A la Providence. 
Nous ne savions cependant A quel parti nous arrêter; ces 
bijoux, destinés A nous être utiles, pouvaient nous faire? 
découvrir. Le séjour de Padoue ne me paraissait pas sfir; 
nous résolûmes de gagner Venise, où l’usage autorisé 


Digitized by Google 



22 


MEMOIRES 


(lu masque m’offrirait une chance de siicurité. En con- 
se^quence, je pris passage dans le bateau qui parlait de 
Padoue pour cette ville. Le premier jour, nous n’étions 
que trois voyageui*s : deux pauvres femmes et un jeune 
homme qu’à la considération que lui accordai(ml les 
gens de l’équipage je jugeai devoir élre un pereon- 
nage de distinction ; il avait l’air souffrant, et se servait 
de ce pnUexte pour tenir constamment son mouchoir sur 
sa figure. 11 parlait peu. Au bout de deux heures il avait 
deviné mon sexe et nuî l’avait dit. Ma rougeur, en con- 
firmant ses soupçons, le rendit moins circonspect; il 
eut cep/endant la délicatesse de me parler de manière 
qu’on ne pût entendre un mot de notre conversation. 
Dans l’impossibilité où j’étais d’empêcher ses conjec- 
tures, je pouvais du moins le prier de garder ses obser- 
vations pour lui seul, lui promettant qu’aussitôt à Ve- 
nise je tacherais de satisfaire sa curiosité. 11 m’apprit 
alors qu’il appartenait à la noble famille desMocenigo, 
l’une des plus illustres de la république. A la descente 
du bateau, il m’offrit son bras pour chercher un hôtel, 
et moi, entraînée par la distinction de ses manières, ras- 
surée par la convenance de son langage, et ne pouvant me 
passer d’un appui dans cette ville étrangère, je crus pou- 
voir lui confier une partie de mon secret. 

« En moins de huit jours nos relations s’étaient chan- 
gées en un commerce plus intime. C’était entre nous un 
échange de sentiments affectueux. Nous n’étions pas po- 
‘sitivement épris l’un de l’autre, ce que nous éprouvions 
était simplement une vive sympathie. Il avait de l’('sprit 
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et «ne éducation parfaite. Il me semblait d’autant plus 
urgent de me plactu' sous sa protection, que le fds de ma 
nourrice me témoignait le désir de retournera Gaëte, où 
il avait laissé une femme et trois enfants qui ne pouvaient 
se passer de lui. Je quittai mon hôtel [)our m’établir dans 
cette maison où je vous reçois et où je vis dans une retraite 
absolue. 

« Je sentais toutefois combien ma position était bui.s.se, 
et j’en éprouvais un sentiment de tristesse, dont le motif 
ne pouvait échapper à Mocenigo. Il me proposa de m’é- 
pouser. Il le pouvait, disait-il, car il était libre et ne dé- 
pendait de personne. Sa proposition me toucha, cepen- 
dant je demandai le temps de la réllexion. Un soir il se 
présenta chez moi à une heure insolite, me priant de lui 
prêter cent sequins, qu’il devait me rendre le lendemain; 
je les lui remis. Les jours suivants, il continua ses vi- 
sites sans me parler de rien. Un matin son domestique 
me remit un billet par lequel il me demandait pareille 
somme. J’avais encore beaucoup d’argent; en outre, ma 
cassette contenant de grandes valeurs, je pouvais sans me 
gêner satisfaire à ses désirs, je m’empressai de le faire. 
Cependant ces deux emprunts réitérés commencèrent à 
faire naître des doutes dans, mon esprit. Ce malheureux 
jeune homme avait-il, ainsi que presque tous les nobles 
de son pays, la funeste pa.ssion du jeu? J’osai toucher 
cette corde; j’avais rencontré juste. Il m’avoua même que 
pendant ce carnaval il avait perdu des sommes con-sidtv 
rables qu’il était hors d’état d’acquitter; à la vérité, il 
promettait de .s’amender, mais il me fut aisé de com- 
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prendre que ces promesses ctnient celles de tous les 
joueurs. Peu à peu ses visites commencèrent à devenir 
plus rares et plus courtes; il étîiit distrait et rêveur; il 
trouvait toujours un prétexte pour se dispenser de m’ac- 
compagner, quoiqu’il sût parfaitement que je ne sortais 
jamais seule ; c’est à cette circonstance que je dois votre 
rencontre. Il devait se trouver au café où vous étiez le 
jour de notre première entrevue; une ressemblance de 
figure, de costume, le masque que vous teniez à la main, 
causèrent la méprise. Vous savez le reste. Mais ce que 
vous ignorez, c’estque depuis ma fatale découverte j’étais 
combattue entre mes sentiments pour lui et les conseils 
que me dictait la [irudence; son manque de parole fit 
cesser en moi toute hésitation. Ne doutant pas que je le 
rencontrerais dans la rnaison de jeu où il était accoutumé 
de se rendre, j’allai l’y trouver pour m’en assurer et lui 
faire part de ma résolution de cesser toute relation entre 
nous. Soit qu’amoureux d’une autre femme, soit qu’ab- 
sorbé par la passion qui le dominait, il fût insensible à 
tout ce qui n’était pas elle, il ne manifesta aucune émo- 
tion et se rendit facilement aux raisons que je lui don- 
nai pour cesser de nous voir. Plus tard il quitta Venise. 

a Dès lors, fidèleà la promesse que je von s en avais faite, 
je cherchai à vous retrouver. Apprenant votre départ, 
je commençais à perdre tout espoir, lorsque le destin 
nous a réunis. Maintenant voici ce que je vous propose. 
Si votre coeur est libre, ce qui à votre âge est difficile, si 
vous vous sentez le courage d’oublier et de renoncer à 
votre patrie, je vous offre ma main et ma fortune que 
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j’estime assez considérable pour vous assurer un rang 
convenable dans la partie du monde que vous choisirez. 
Peu m’importe le lieu, pourvu que j’y jouisse de ma li- 
berté, j’y serai heureuse avec vous. » 





V 


Telle séduisante que me parût cette proposition, elle 
était trop soudaine pour m’y rendre de suite. Je deman- 
dai trois jours qui me furent accordés sans qu elle parût 
offensée de ce délai. Seulement elle me regarda d’un air 
triste et comme frappée d’un funeste pressentiment. 

J’avais passé deux heures auprès d’elle; en rentrant 
chez moi, j’y essuyai une affreuse scène de jalousie, à la 
suite de laquelle Je me retirai dans mon appartement et 
me mis au lit. Mais les combats intérieurs qui vinrent 
m’y assaillir me tinrent éveillé le reste de la nuit. Je 
tîom parais entre elles les deux femmes qui se disputaient 
ma destinée. L’une, vive, enjouée, n’ayant pas la moin- 
dre éducation, était douée d’un esprit naturel qui fasci- 
nait tous ceux qui l’approchaient. Blonde , petite , 
d’apparence frôle et délicate, elle était d’une violence 
qui allait jusqu’à la fureur. Emportée et despote, son 
moral offrait le contraste le plus complet avec son phy- 
sique. L’autre, grande, noble, imposante, avec ses yeux 
et ses cheveux d’ébène, sous les dehors de la domination. 
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avait la donceiir d’iin enfant et la candeur d’un anpe. 
On ne pouvait s’empêcher de l'admirer. En outre, ce 
qui n’était point à dédaigner, elle m’apportait une 
fortune au delà de tout ce que mon ambition pou- 
vait rêver. Si, par l’effet de l’habitude, mon cœur faisait 
pencher la balance vers la première, la raison me con- 
seillait de choisir celle que je jugeais devoir assurer mon 
bonheur. 

C’est ainsique, toute la nuit et les suivantes encore, je 
ne cessai de flotter dans mes irrésolutions, lorsqu’une 
nouvelle scène encore plus violente que la première, 
me détermina . 

J’avais demandé trois jours à Mathilde, nous étions au 
huitième sans que je lui eusse fait connaître ma réponse. 
Je n’avais cependant pas manque de la voir, même plu- 
sieurs fois tous les jours. Un soir que j’étais resté avec 
elle plus tard qu’à l’ordinaire : « Il faut en finir, me 
dit-elle. Demain ou nous abandonnerons Venise, ou je 
m’enfermerai dans un couvent. » Je lui demandai en- 
core jusqu’au lendemain, lui jurant que ce serait le der- 
nier délai, et que notre sort serait fixe. En rentrant chex 
moi je trouvai l’enfer déchaîné. Ma furie, un stylet à la 
main, m’attendait derrière la porte. Sans savoir si cette 
arme était dirigée contre elle ou contre moi, je la lui ar- 
rachai, et froidement me retirai dans ma chambre où 
elle tenta de me suivre, mais je la repoussai. Resté seul, 
je m’échappai de la maison, et courus chez Mathilde, dé- 
terminé cette fois à lui proposer de fuir soit à Londres, 
soit à Genève. Il n’étail pas encore deux heures après 
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minuit. Jp fi-appjii vainement à coups redoublés à sa 
porte; à la fin, une vieille femme, qui vint m’ouvrir 
tout en larmes, me conta que, quelques minutes après 
l’avoir quittée, les sbires de l’inquisition s’étaient pré- 
sentés chez elle, lui avaient intimé l’ordre de les suivre 
et l’avaient fait monter de force dans une gondole. J’é- 
tais terrifié. I>e mystère dont ce tribunal infernal enve- 
loppait ses despotiques et barbares sentenees, et l’effroi 
qu’il imprimait généralement à Venise, me convainqui- 
rent non-seulement derimpos-sibilitédelui être d’aucun 
secours, mais encore de jamais parvenir à connaître son 
sort. 

Je m’accusais de ce malheur, et ctMte pensée ajoutait 
à mon chagrin et à mes remords; il fallut pourtant me 
résigner et me contenter de pleurer sur cette infortunée. 
En effet, pendant douze ans, je n’entendis plus parler 
de Mathilde. Ce fut le chevalier Fosca ri ni, ambassadeur 
de la République près la cour de Vienne, qui, sur le ré- 
cit que je lui faisais de cet événement, m’apprit que 

cette malheureuse jeune fille, à l’instigation de sa per- 
•» 

sécutrice, avaitété enferméeau couvent des Converties. Il 
l’avait connue et avait été assez heureux pour l’en faire 
sortir après six ans de réclusion, et la rendre à son père 
que la mort de sa femme avait lais.sé libre de ses volontés. 

Je restais donc rivé à mes premières chaînes qui, pen- 
dant deux mortelles années, furent plus que jamais lour- 
des et difficiles à porter. 

La femme sous la domination de laquelle je vivais se 
plaisait dans les fortes émotions et particulièrement dans 
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celle (lu jeu; son frère, personnageimpudent, bouffi d'or- 
gueil, et, par-dessus tout, absolu dans ses volontés, était 
presque toujours la cause de nos discussions. J’étais forcé 
de le ménager, ce que je faisais quelquefois par condes- 
cendance, le plus souvent par lassitude. Peu à peu, moi 
aussi, je devins joueur. N’étant riches ni les uns ni les 
autres, nous vîmes bientôt la fin de notre argent, nous 
commençâmes à faire des dettes, à engager notre garde- 
robe, puis à la vendre. 

A œtte époque existait à Venise la célèbre maison de 
jeu connue sous le nom de IHdotto, dans laquelle les 
nobles riches avaient le privilège exclusif de perdre un 
argent qui leur appartenait, et les nobles pauvres celui 
d’autrui, au prix des plus dures conditions d’usure qui 
leur étaient imposées par les descendants d’Abraham. 
Nous y passions toutes les nuits, et presque toujours, 
en rentrant chez nous, nous maudissions le jeu et ceux 
qui l’avaient inventé. 


VI 


Cette maison n’était ouverte que pendant le carna- 
val. Nous étions juste au dernier jour, et nous n’avions 
ni argent, ni moyen de nous en procurer. Poussés par 
cette passion funeste, et soutenus par l’espérance, ce fatal 
mirage des joueurs, nous engageâmes ou vendîmes les 
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(lerniei’s effets qui nous résilient. Réunissant ainsi une 
dizaine de sequins, nous courûmes au Ridolto ; en un 
clin d’œil tout fut perdu ; on peut se faire une idée de 
noire disposition d’esprit en regaj?nant le canal pour 
rejoindre notre gondole; le gondolier me connaissait; 
je l’avais plusieui’s fois traité assez généreusement. Nous 
voyant tristes et silencieux, cet homme se douta de quel- 
que chose et me demanda si j’avais be.soin d’argent. Pre- 
nant cette question pour une j)laisanterie et lui répon- 
dant sur le même ton : «Oui, lui dis-je, de cinquante 
sequins. » Il me regarda en souriant, sans ajouter un 
mot il poussa sa hanpie veis» la terre, et, sautant 
légèrement sur la grève, il nous pria de l’attendre 
quelques minutes; quand il revint, il me glissa dans 
la main les cinquante sequins en murmurant entre 
scs dents : « Tenez, et apprenez à connaître les gon- 
doliers de Venise. » Je restai stupéfait. Mais, à la vue 
de cet argent, ma tentation devint si forte, qu’elle ne 
me permit aucune des réflexions que la délicatesse m’eût 
sans contredit inspirées en tout autre moment. Courir 
au Ridolto, entrer dans le premier salon, m’approcher 
du banquier et poser la moitié de la somme sur une carte 
fut une seule et môme chose. Je gagnai et fis paroli; je 
continuai'ct jouai avec un bonheur si comstant, qu’en 
moins d’une demi-heure je me trouvai les mains pleines 
d’or, .\lors, entraînant ma compagne vers l’escalier, que 
nous descendîmes quatre à quatre, nous retournâmes 
rendre à mon brave gondolier la somme qu’il m’avait 
prêtée, à laquelle j’ajoutai une bonne gratification. Je 
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lui urduniiiii de nous recunduire à la iiiaisuii. J’avais à 
peine vidé mes poehes et étalé cet or sur ma table qu'un 
frappe à ina porte : c’était le frère. A la vue de ce trésor, 
poussant un hurlement de joie, il se jeta dessus, et de ses 
nobles mains emplissant ses poches, il m’adressa cette 
question : «Avez-vous gagné cet argent au jeu?» Sur 
ma réponse : « Eh bien , donnez le bras à ma sœur et 
suivez-nioi. J’y tiendrai la banque et vous en verrez le 
résultat. » La résistance eût été vaine ; je cédai en mau- 
gréant, et nous le suivîmes. Il s’assit et battit les cartes ; 
les joueurs nous eurent bientôt entourés. 11 était plus 
de minuit; tous les autres banquiers s’étaient retirés. 
On joua avec frénésie. Les deux premières tailles lui fu- 
rent favorables ; tout l’or de la table était amoncelé de- 
vant lui. Nous n’osions lui adresser la parole, mais nous 
lui faisions tous les signes possibles pour l’engager à s’ar- 
rêter. Ils furent inutiles, il .s’obstina, commença une 
troisième taille qu’il n’eut pas le temps de mener à lin ; 
à peine la moitié du jeu épuisée, la chance avait tourné 
et tout avait disparu. Po.sant alors les cartes avec un mer- 
veilleux aplomb, et s’emparant du bras de sa sœur, il 
me souhaita une bonne nuit. Dire ce qui se passait en 
moi serait impossible ; je me retirai dans une pièce voi- 
sine nommé la chambre des soupirs par les joueurs mal- 
heureux ou les amants éconduits, qui, là, pouvaient sans 
contrainte donner un libre coui’s à leur mauvaise hu- 
meur. Accablé par mille réflexions pénibles, je litiispar 
m’y endormir, et ne me réveillai qu’au grand jour; la 
sjillc était pi'osf|uc déserte. 
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Un iiias([Uü était ;i mes côtés, épiant mua réveil ; il me 
demanda, une pièce de menue monnaie. Après avoir 
inutilement fouillé dans mes goussets, je mis machina- 
lement la main dans la poche de mon habit. Quelle fut 
ma joyeuse surprise d’y trouver une poignée de sequins, 
que dans l’enivrement de mon bonheur de la veille, j’y 
avais oubliés et qui avaient échappé à la rapacité de mon 
noble spoliateur! J’offris à cet homme un sequin qu’il 
refusa d’abord; puis, me regardant en face, il l’accepta 
en me disant : « A la condition que je vous le rendrai 
chez moi. » En parlant ainsi, il prit une tau'te à jouer, 
inscrivit au dos son adresse, et, me la remettant, ajouta 
que je n’aurais point à me repentir de lui avoir fait une 
visite. L’esprit préoccupe de ma trouvaille et plus encore 
du bien-être que j’allais apporter dans notre intérieur, 
je mis la carte dans ma poche sans y faire autrement at- 
tention, et je marchai, ou, pour mieux dire, je courus 
à la maison. Mon amie m’attendait à la fenêtre ; elle me 
lit signe de ne point me faire entendre; elle descendit, 
ouvrit la porte, et, sans me donner le temp^de proférer 
un mot ; «Rendez-vous, me dit-elle, au café voisin, et 
ne venez que lorsque je vous ferai appeler. » Cela dit, 
elle se retira; j’obéis, et, après une, attente de deux 
heures, un domestique parut et me fit signe de le 
suivre. 

Il me conduisit dans une ruelle peu fréquetitée abou- 
tissant au canal, et à l’cxtréiuité de laquelle je devais la 
retrouver. Nous nous jetâmes dans une gondole; là elle 
éclata en sanglots ; «Si vous pleurez, lui dis-je, la |)erte de 
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votre arfi^ent, consolez-vous. — Non, me répondit-elle, je 
pleure sur ma destinée et les mauvais procédés de mon 
frère, qui veut absolument vous chasser de la maison. Le 
lâche médit que, n’ayant plus rien à attendre de vous, 
puisqu’il vous a entièrement dépouillé, il est inutile de 
perdre mon temps ; il me propose, pour vous remplacer, 
un riche parvenu, votre implacable ennemi. » Persuadé 
que j’étais de la sincérité de ses larmes et voulant les 
tarir, je jetai sur ses genoux une centaine de sequins; 
le sourire revint sur ses lèvres, et sa bonne humeur 
s’accrut en proportion de l’importance de la somme. 

Après lui avoir raconté l’épisode du masque du Ui- 
dotto, nous nous mîmes à combiner la façon dont nous 
devions nous conduire avec son frère. Puisque l’or seul 
avait le magique pouvoir d’éblouir cette brute, il nous 
vint à l’idée de lui faire accroire que je possédais l’art de 
créer ce métal, chose qui fut d’une exécution facile. 
Cette innocente plaisanterie faillit plus tard me coûter 
la vie. Sa sœur m’apprit qu’il était en ce moment au Hi- 
dotto, d’où il ne sortait plus. J’allai l’y trouver. Je m’as- 
sis j)rès de lui ; il me regarda sans me saluer, comme si 
j’eusse été un inconnu. Je mis au jeu une poignée d’or 
qui en quelques minutes se multiplia avec un bonheur 
inouï et produisit un effet magique; l’homme qui n’a- 
vait pas daigné me reconnaître au début de la soirée 
se confondit, à partir de ce moment, en politesse et en 
câlineries de toutes sorU's. Il s’humilia jusqu’à me de- 
mander de lui prêter dix setiuins. Je lui en donnai vingt 
avec lesquels il eut la chance d’en gagner vingt autres. Il 
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voulut me rendre celte somme, que je l’engageai à gar- 
der, comme devant lui porter bonheur; ce qui en effet 
eut lieu. Nous sortîmes ensemble; il ne se possédait plus. 
Chemin faisant, il me demanda pardon de ce qui s'était 
passé la veille , et s’excusa d’avoir perdu la somme 
énorme qu’il m’avait escroquée, poussant l’impudence 
jusqu’à la qualitier d’emprunt, et m'assurant qu’il était 
tout disposé à me la rendre sur les j)remiei‘s gains qu’il 
réaliserait. Je le remerciai de .son intention en lui disant 
que cette perte ne devant être attribuée qu’à un hasard 
malheureux, je l’en dispensais; j’allai même jusqu’à lui 
promettre que, s’il consentait à être raisonnable et s’en- 
gageait à ne me faire aucune question, je serais heureux 
de mettre de temps à autre ma bourse à sa disposition. 
Il me serra dans ses bras, protestant qu’il n’aurait ja- 
mais l’indiscrétion de me demander la confidence d’un 
secret, quel qu’il fût; puis il me pria de l’attendre dans 
la boutique d’un libraire sur notre passage, et courut 
raconter à sa sœur des merveilles à mon sujet; en môme 
temps, il donna l’ordre de me réintégrer dans l’appar- 
tement que j’occupais chez lui, et qu’il m'avait forcé 
de quitter. 

Pendant quelques semaines, nous vécûmes dans la plus 
parfaite harmonie. Notre veine au jeu éûiit constante 
et nous permettait de satisfaire à nos goûts de dépense. 
Mais je ne saurais passer sous silence un épisode, qui, 
tout extraordinaire qu’il puisse paraître, est aussi vé- 
ridique que les événements que j’ai eu ou que j’aurai 
encore à raconter. 
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VII 


Le premier dimanche de carême, en i'ouillanl dans 
mes poches pour mettre de l’ordre dans mes papiers, je 
retrouvai la carte que m’avait donnée le masque du Ri- 
dotto. Le repos d’esprit dont je jouissais en ce moment 
me permettant de satisfaire un sentiment de curiosité, 
Je résolus de poursuivre l’aventure, et je me rendis à 
l’adresse indiquée. L’aspect des lieux ne me sembla pas 
de nature à promettre de grandes complications dans 
le dénoûuient. Je frappai à la porte à plusieurs reprises 
sans être entendu, à la fin cette porte s’ouvrit au moyen 
d’une corde tirée du haut de l’escalier. Je montai sans 
rencontrer ni domestique ni introducteur, et, me trou- 
vant en face d’une chambre, j’y entrai. Elle était dé- 
serte; au bruit que je fis, sortit d’une pièce attenante 
un vieillard dont les traits ne me semblaient point in- 
connus. 11 était vêtu avec une simplicité convenable; sa 
figure vénérable et douce, jointe, à un son de voix qui 
remuait jusqu’à l’àme, m’inspira une grande sympa- 
thie. Il me salua courtoisement, me prit par la main 
et me fit entrer dans un cabinet qui lui servait de bi- 
bliothèque, où, me faisant asseoir : 

« Je vous remercie, bon jeune homme, me dit-il, de 
votre visite, il ne dépendra pas de moi qu’elle vous dc- 
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vienne profitable. » Je me disposais à répondre, il ne 
m’en laissa pas le temps, me priant de l’éeouter sans 
l'interrompre, puis il continua : 

« Je suis très-vie«ix, vous le voyez; je compte plus de 
soixante-dix-huit ans; selon l’ordre de la nature il me 
reste peu de temps à vivre, mais avant d’abandonner a; 
inonde, je désirerais conduire à bonne lin une tâche 
que je me suis imposée. J’ai jeté les yeux sur vous pour 
m’aider à atteindre ce but. 

— Sur moi? 

— Sur vous. 

« Si j’en excepte le poids des ans et les anxiétés de mon 
cœur, je suis un des hommes les plus heureux de la 
terre. Ne me jugez pas sur la demandequejevousai faite 
au Hidotto, non plus que sur le [leu de luxe de mon 
intérieur; je suis riche, sain et de corps et d’esprit, je 
n’ai ni dettes ni remords, je désire que vous en soyez 
convaincu. Avant de vous adresser uneipiestion, je veux 
vous mettre au fait de ce que je fus jadis et de ce que 
je suis actuellement. 


VIll 


« Livouine est ma patrie; mon père, riche commer- 
çant de cette ville, mourut et me laissa à vingt-deux ans 
unique héritier de cinquante mille écus. Ce digne et 
excellent père m’avait fait suivre mes études au college 
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de Florence; il me destinait à la profession de médecin, 
mais la nécessité de liquider les affaires de son com- 
merce me força, malgré moi, à passer du collège à la fac- 
torerie. Pendant quatre ans, employé à cette triste tâche, 
j’acquis la déplorable expérience que je m’étais embar- 
qué sur une mer d’où il me serait impossible de me re- 
tirer sans naufrage; je me laissai aller aux impressions 
de mon cœur; et crédit d’un côté, argent prêté de 
l’autre, joignez-y mon inexpérience des affaires, au bout 
de ces quatre années il ne me restait pas un centime de 
l'héritage de mon père. J’avais une aversion insurmon- 
table pour tous les genres de commerce, en conséquence 
j’abandonnai secrètement et pour toujours Livourne et 
je me rendis à Bologne, puis, deux mois après, à Ve- 
nise. peine dans cette dernière ville, je fus atteint 
d’une fièvre lente. Mourant, dans la misère, sans amis, 
sans crédit, sans argent, je me vis réduit à demander 
l’aumône pour prolonger une existence qui ne me sem- 
blait pas devoir être de longue durée. 

« Il y a des chances plus ou moins heureuses dans tous 
les métiers; les trois pi'emiersmois je rentrais tous les soirs 
avec dix-huit ou vingt livres dans ma poche, et comme 
ce revenu quotidien excédait de moitié mes dépenses, 
j'avais mis de côté un petit capital qui plus d’une fois 
me donna l’envie de renoncer à ce genrê d’existence, 
mais la crainte de retomber malade et l’incertitude de 
la carrière à laquelle je pourrais me vouer, me déci- 
dèrent à continuer la vie que j’avais embrassée; j’y per- 
sistai pendant quarante-sept ans. Durant cette longue 
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période, non-seulement je recouvrai la santé, mais à 
force d’ordre et d’économie je me trouvai en possession 
de dix mille ducats, sans compter ce que j’avais employé 
en mobilier, bibliothèque et aumônes faites à plus pau- 
vre que moi; je fus alors tenté de retourner à Livourne, 
mais, après quelques hésitations, je ne pus me décider à 
quitter Venise où j’avais trouvé des âmes si compatis- 
santes. J’oubliais do dire que peu de joui-s après mon 
arrivée j’avais pris un tout petit appariement garni, 
chez une veuve; j’habitai ce logement l’espace de vingt- 
deux ans. Cette veuve avait, à l'époque où je m'instal- 
lai chez elle, une petite fille de quelques mois seule- 
ment; mon hôtesse était honnête mais pauvre, cela 
sulïlt pour que je me dévouasse pour elle corps et âme. 

Je traitais son enfant, pendant les premières années, 
avec la U-ndresse d’un père; elle grandissait sous mes 
yeux, elle était un prodige d’esprit et de beauté. J’étais 
heureux de diriger son intelligence en lui enseignant 
tout ce qui constitue une bonne éducation. 

« Elle avait douze ans loiT^que je commençai à lui don- 
ner les premières leçons. Je fus émerveillé de sa facilité 
et de ses progrès; à dix-sept ans elle éciivait passable- 
ment et la prose et les vers. 

«Je n’étais point insensible et j’en devins éperdument 
amoureux; les vingt-cinq ans de différence qui exis- 
taient entre nous ne purent ni éteindre ni modérer ma 
passion. Un soir, seul avec sa mère, je lui racontai ' 
toutes les particularités de ma vie et terminai ce récit en 
lui demandant la main de sa fille. — A Dieu ne plaise. 
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me répondit-elle, qu’il me vienne en pensée de vous 
refuser mon enfant! Puisse-t-elle vous rendre aussi heu- 
reux que je suis persuadée qu’elle le sera avec vous; et 
appelant sa fille, celle-ci, soit sympathie, soit simple 
habitude de vivre près de moi, accepta avec une grande 
sérénité de visage la proposition qui lui fut faite. Peu 
de temps après je l’épousai. 

« Je louai alors celle maison, où jiendanl dix-sept ans 
j’ai joui de toutes les félicités qu’un mortel peutgoûtei’ 

. sur cette terre. Une longue et cruelle maladie m’enleva 
ma femme, qui ne me laissa pour soutien de ma vieillesse 
qu’une fille. Le bonheur de cette enfantesl l’œuvre dont 
je vous ai parlé, œuvre que je voudrais terminer avant 
de mourir. Ma fille n’est point dépounue de mérite; elle 
est bonne, bien élevée et belle à mes yeux. Peut-être 
mon amour de père me fait-il illusion : voyez-la, jugez 
par vous-même, après vous saurez le reste. » Cela dit, il 
quitta l’appartement et revint bientôt avec sa fille, qui 
me sembla véritablement un ange. 

Les premières politesses échangées ; « Ma fille, dit 
le vieillard, voici la personne dont je t’ai parlé et que 
je t’offre pour époux, pour peu que vous n’y mettiez 
opposition ni l’un ni l’autre. » La surprise m’avait 
enlevé toute faculté; voyant mon silence : « Suivez-moi, 
me dit-il, je vais encourager votre timidité, «et, me fai- 
sant entrer dans une troisième chambre, il m’ouvrit un 
grand bahut hardé de fer. a Je veux vous montrer, ajouta- 
t-il, et' qui jusqu’à ce jour est resté inconnu à tout le 
monde. » J’étais ébloui, je me croyais sous l’influence 
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d’un rêve : « Voici cin(|uantc mille sequins qui seront à 
vous le jour où vous épouserez ma fille. \ ma mort, ou 
même avant, s’il est nécessaire, j’ajouterai encore à cette 
fortune. Il y a déjà plus de deux ans que tacitement 
j’ai fait choix de vous pour gendre; votre personne me 
plaît, et à peine vous avais*je aperçu que ma sympathie 
vous fut acquise, mon estime la suivit. Tous les jours 
vous me faisiez l’aumône sur le pont de Saint-Georges 
où j’étais assis, et fous les jours, connaissant votre posi- 
tion précaire, je me disais : 11 faut que son cœur .soit 
bien porté à la bienfaisance et son âme à la vertu pour 
suivre ainsi un des plus doux préceptes de la religion 
chrétienne! » 

Mon étonnement n’eut plus de bornes lorsque je vis 
que cet homme connaissait non-seulement mon nom, 
mais toutes les particularités les plus intimes de ma vie. 
La passion que j’avais au cœur m’empêchait d’accepter 
des offres aussi avantageuses, il y avait encore un 
obstacle que je répugnais à lui révéler. La générosité de 
son procédé méritait cependant une entière franchise et 
je devais avant tout éviter de le blesser. « Je suis péné- 
tré jusqu’au fond de l’àme de la valeur du trésor que 
vous m’offrez, lui répondis-je, mais il ne m’est pas per- 
mis d'en devenir l’heureux possesseur. Je vous dois la 
confidence entière des motifs de mon refus. Je ne suis 
point dans une position qui me permette de songer au 
mariage. » 11 garda le silence quelques instants. «Mon 
cher fils, reprit-il enfin, j’en suis fâché pour vous. » Je 
passai le reste de la journée avec le père et la fille, et 
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pendant tout ce temps, l’un et l’autre ûrent assaut 
d’amabilité. 

J’étais tellement subjugué par une autre femme, que 
lui sacrifier cette fortune me paraissait chose des plus 
naturelles. Je ne tardai pas h m’en repentir, mais il était 
trop lard. Peu de mois après, cette charmante enfant 
épousa un palricien do Venise qui choisit Vienne pour 
sa résidence; il me fut donné plus tard de les retrouver 
et de vivre dans leur intimité durant mon séjour dans 
cette capitale. 


IX 


Après cette journée de calme passée dans la vie de fa- 
mille, je rentrai un peu lard chez moi; une scène d’un 
autre genre m’y attendait. J’y trouvai celle à laquelle je 
venais de me sacrifier en proie à un accès de jalousie 
frénétique. Dans ces accès, cette femme était d’une bru- 
talité sans pareille; en m’apercevant, elle me lança une 
bouteille d’encre au visage. Un mouvement naturel me 
fit porter la main en avant pour me garer; un éclat de 
verre me blessa si profondément, que pendant un mois 
je fus privé de l’usagede ma main droite. Je crus que là 
se borneraient les suites de cette scène ; je me trompais; 
elle se glissa dans ma chambre pendant mon sommeil, 
et d’un seul coup de ciseaux coupa les boucles de che- 
veux qui ondulaient sur mon cou, et cela si adroitement. 
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que seulement le lendemain à mon réveil je m’aperçus 
que, nouveau Samson, j’avais trouvé une Dalila. Son 
unique but était de me retenir à la maison, elle réussit. 

Depuis quelque temps, une noble dame m’avait pris 
pour professeur de deux de ses enfants; elle me payait 
généreusement et me traitait avec déférence. Mon état 
de souffrance m’empêchant de sortir, elle eut l’obli- 
geance de venir elle-même s’informer de la cause de 
mon absence. Elle eut bientôt deviné la fausse position 
dans laquelle je me trouvais, et 1e résultat de ses obser- 
vations fut mon congé. La perte de cet emploi me fut 
désastreuse de toutes manières. Les scènes de violence 
se multiplièrent; j’étais esclave au point de ne sortir 
que de nuit; toujours accompagné, et seulement 
pour nous rendre au Ridotto. Pour surcroît, notre 
heureuse chance nous avait abandonnés, et cependant 
nos dépenses étaient les mêmes, accrues encore par les 
exigences du frère, qui venait puiser dans ma bourse et 
s’asseoir à notre table. Un jour qu’il avait perdu son ar- 
gent, il entra brusquement chez moi, et, la menace à 
la bouche, me demanda une centaine de sequins; je 
l’assurai n’avoir pas cette somme. « Eh bien, tâchez de 
vous la procurer, car je sais que vous avez le secret de 
faire de l’or, et j’exige que vous me l’enseigniez. » Pour 
amadouer cet ours mal léché, je fus forcé de lui donner 
tout ce que j’avais sur moi, et de lui promettre qu’avant 
huit jours j’aurais complété la somme. Je commençai 
dès lors à ouvrir les yeux et à mesurer la profondeur 
de l’abîme ouvert sous mes pieds, ainsi que le tort 
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que ma conduite devait finir par faire à ma répu- 
tation. 

Un de mes frères, qui m’était fortement attaché , tant 
par les liens de l’amitié que par ceux de la nature, 
s’efforcait vainement depuis longtemps de me tirer de 
cette état d’abjection. J’étais trop dominé par l’amour 
et le jeu pour écouter une voix aussi sage. Je voyais le 
mal et n’avais pas la force de le fuir. Un triste ineidcnl 
opéra ce que n’avaient j)u obtenir ni les conseils frater- 
nels ni la considération des dangers auxquels je m’étais 
exposé depuis trois ans. 

Un Urètre du Frioul, mon camarade d’étudis à Porto- 
gruaro, était reçu chez moi dans la plus grande inti- 
mité ; il vint un soir me demander à souper, ce qu’il fai- 
sait volontiers et très-fréquemment. Nous restions ordi- 
nairement à causer quelques heures après le repas. Ce 
jour-là, il se relira immédiatement après le souper. Un 
instant après, voulant sortir moi-môme, et la soirée 
étant pluvieuse, je demandai mon manteau. 11 ne se 
trouva point dans la maison. J’étais pourtant sûr de 
l’avoir posé sur une chaise, à côté de la porte d’entrée. 
Je n’avais reçu dans la journée d’autre visite que celle 
de ce prêtre; le manteau avait disparu, mais je me 
refusais à croire que cette disparition fût de son fait. Mon 
frère sun int et m’aida dans mes recherches. Tout à coup 
mon domestique, plus avisé que nous et qui n’avait pas 
ce prêtre en grande estime, me dit en riant : « Je suis 
presque certain de trouver votre manteau. » Il sortit et 
revint en nous criant de loin : « J’avais raison : monsieur 
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l’Abbé l’a mis en gage pour quatre-vingts livres chez 
notre voisin le fripier. » Je restai anéanti et navré. 
Nous sortîmes, et, moyennant la somme que je donnai, 
le manteau me fut rendu. Mon frère ne put s’empêcher 
de me dire : « Voyez à quoi conduisent les mauvaises 
passions !... » Demeuré seul, je me pris à faire des ré- 
flexions sérieuses : «Ainsi, me disais-je, un Prêtre, un 
ami que j’ai reçu chez moi , est capable d’abuser à ce 
point de l’hospitalité et de commettre une action aussi 
dégradante! 0H<’Hes passions le poussent à cette infamie? 

Iæ jeu et peut-être l’amour! » A peine ces deux mots 
échappés de ma bouche, un froid mortel me saisit de la 
h'te aux pieds, et n)a détermination fut prise; renoncei' 
aux cartes, à la femme dont j’étais l’esclave et à la vilhî 
où se rencontraient tant de séductions. Sans perte de 
temps, je saisis la plume et traçai à mon frère les lignes 
suivantes : 

« Jérôme! Adieu le jeu, les amours et Venise. Je par- 
tirais tout de suite si j’avais de l’argent. Mais je fais le 
serment qu’avant ti'ois jours ma résolution sera ac- 
complie. Remercions Dieu. A demain. » 

J’expédiai ma lettre; sans attendre ce lendemain, 
mon frère accourut, ouvrit sa bourse, m’en donna le 
contenu, qui se trouva suffisant pour mes premiers be- 
soins. Ce n’était ni la première ni l’unique preuve d’a- 
mitié fraternelle que me donnait ce pauvre garçon. La 
mort, en me le ravissant à l’âge prématuré de trente 
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ans, me priva tout à la foisd*un compagnon, d’un con- 
seiller et d’un ami, trois choses si rares dans le monde, 
et si difficiles à rencontrer, même chez un frère ! A ces 
précieuses qualités il joignait un esprit supérieur, une 
vaste érudition et un goût exquis dans tous les genres 
de littérature. Une grande modestie et un%caractère 
de rare urbanité lui avaient acquis l estime et l’affec- 
tion de tous ceux qui avaient le bonheur de le con- 
naître. Je . ne saurais assez pleurer celte perte irrépa- 
rable. 

Qu’on me pai‘donne cette courte digression , 
qu’on accorde quelque sympathie à des larmes que je 
dois à une mémoire aussi chère. 


X 


Revenons à l’Abbé. L’aube veryiit de poindre quand 
je reçus le billet que voici : 

c< Mon ami, hier soir je me suis rendu coupable d’une 
action indigne. Je vous ai dérobé votre manteau que j’ai 
mis en gage pour quatre-vingts livres. Le pire est que 
je suis allé au jeu, et que j’ai perdu cet argent. Je suis 
au désespoir. Je vous enverrais bien mon manteau pour 
remplacer le vôtre, mais il est vieux, trop court pour 
vous, et point du tout approprié ù la saison où nous 
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sommes. Cependanl vous ne pouvez vous en passer. Que 
faire? Disposez de moi. » 

La lecture de ce billet me lit pitié. Je sortis et me 
rendis chez lui; en me voyant armé d’un poignard, 
que je portais toujours par précaution , il devint 
pâle, trembla de tous ses membres; et, sans desserrer 
les dents,' me regardant d’un air effrayé, il se prit à fuir 
précipitamment dans la rue. Je l’y suivis; il se dirigea 
vere une ruelle en me disant qu’il allait se jeter dans 
le canal. 11 n’en avait peut-être pas l’intention, mais 
il en faisait le semblant; quoi qu’il en soit, j’arrivai 
à temps pour le retenir, et au lieu de lui faire des 
reproches, je me contentai de lui répéter tranquille- 
ment ces paroles de mon frère : « Voyez où conduisent 
les mauvaises passions. « Son embarras était au comble; 
la modération de mes paroles le pénétra profondément. 
Il ne put retenir des larmes, et je ne pus m’empêcher 
d’en répandre avec lui. Je l’embrassai, lui rendis cou- 
rage et lui promis de ne plus parler de rien, si à son 
tour il voulait me promettre d’abandonner Venise. 11 
m’en donna sa parole. Je lui remis quelque argent et il 
partit. Cethomme, qui n’étaitdépourvu ni d’intelligence 
ni de talent, s’appliqua sérieusement à l’étude, et au 
bout de quelques années, il obtint une chaire de belles- 
lettres dans le séminaire de C..., avec la cure d’une 
petite paroisse, où, ainsi que je l’appris, il habillait 
tous lesans, de scs propres deniers, un certain nombre de 
pauvres, pieuse expiation deceltemalhcureuseaventure. 
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Cot exemple me raffermit dans ma résolu lion de m’é- 
loigner d’un séjour aussi périlleux que Venise. Trop 
heureux si j’avais eu le courage de faire de même dans 
toutes les circonstances où mon âme s’est trouvée aux 
prises avec mes passions ! Si l’ànie n’avait pas ses fai- 
blesses, je n’eusse jamais perdu de vue les heureux ré- 
sultats de cette mâle décision. iNi larmes, ni prières, ni 
même les menaces de la courtisane à lacjuelle je renon- 
<jais ne prévalurent contre mon parti inâs; je retournai 
à Ceneda, et avant dix jouiTs écoulés, la Providence m’a- 
vait pour ainsi dire récompensé de la victoire que je 
venais de remporter sur moi-même. 

Deux chaires de belles-lettres étaient vaciuitc» au sé- 
minaire de Trévise, docte cité des États vénitiens : elles 
nous furent offertes à mon frère et à moi. Nous les ac- 
ceptâmes tous deux avec empressement. Dans le seul 
but de venir vivre auprès de moi, mon frère renonça à 
un emj)loi de secrétaire qu’il exerçait auprès d’une fa- 
mille patricienne; je ne puis exprimer la joie que j’é- 
prouvai en me sentant enün affranchi de ma honteuse 
chaîne I 


■ XI 


Celle qui pendant 
tenu asservi, et qui, 


trois années consécutlv»‘s m’avait 
malgré mon éloignement, qu'elle 
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a|ipelait ma ijcrfidic, continuait, disait-elle, à m'aimer, 
s’élait jetée dans une nouvelle intrigue, et poussait l’in- 
famie jusqu’à conspirer contre ma vie, pour donner à 
son nouvel amant la preuve que tout lien était désormais 
rompu entre nous. 

Elle avait coutume de m’écrirc' tous les -jours pour 
me convainen; de sa constance. Le J "janvier je reçus 
d’elle ce simple billet ; 

« Si vous tenez à mon bonheur et à ma vie, rendez- 
vous tout de suite à Venise; sur les dix heures du soir 
je serai chez ma cousine. Votre amie » 

Au reçu de ce billet je courus à la poste louer une cji- 
lèche pour me rendre à Mestro. IjC froid excessif avait 
gelé les lagunes, et ce ne fut qu’après plusieurs heures 
perdues et à force de travail que je parvins à me faire 
ouvrir à travers la glace, par quatre robustes gondoliers, 
un passage de Mestro à Venise. Il était près de minuit 
lorsque j’abordai à la porte du palais où mon mauvais 
génie m’attendait. Cette porte était close. En posant la 
main sur le marteau je me sentis arrêter brusquement. 
J’entendis au même instant une voix suppliante me 
dire : « Signor, j)our l’amour de Dieu, n’entrez pas. » 
C’était mon vieux seniteur qu’à mon départ j’avais 
laissé à cetU’ femme. Ne me donnant pas le temps de 
lui répondre, il continua à m’entraîner jusqu’à l’autre 
extrémité du pont. Lors<ju’il nous crut en sûreté ! 
« Apj)renez, me dit-il d’une voix émue, que votre mai- 
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tresse a pris un autre amant. C’est un jeune noble de 
Venise, un des premiers spadassins de la ville. Jaloux 
de la liaison qu’il sait avoir existé entre elle et vous, 
bien qu’elle lui ait donné l’assurance qu’elle ne vous 
aimait plus, il a exigé, pour s'en convaincre, qu’elle 
vous attirà4 dansun guet-apens. » 

11 est impossible de dire et mon étonnement et mon 
indignation en entendant ces mots; aveuglé par la co- 
lère et par mon amour-propre froissé, n’écoutant ni les 
sages conseils de ce fidèle seniteur ni ceux de la pru- 
dence, je revins à la porte du palais résolu à me venger. 
11 me suivit pour me prêter main-forte au besoin, mais je 
me sentais assez de cou rage et j’étais assez bien armé pour 
me défendre seul contre un assassin. Je frappai résolû- 
ment. La porte me fut ouverte; je m’élançai sur l’esca- 
lier, que je gravis mon poignard à la main. Sur le haut 
du palier, je trouvai cette femme. 11 était près de minuit, 
elle était seule; à ma vue elle poussa un cri de joie et se 
jeta à mon cou. Le costume indécent dans lequel elle se 
montrait, et plus encore cette nouvelle perfidie, redou- 
blèrent ma fureur. Je la repoussai durement, en profé- 
rant ces mots prophétiques : « Puisse la main de Dieu 
anéantir cette ignoble créature! » Au moment même il 
me sembla qu’un rayon de la bonté divine venait illumi- 
ner ma raison et me guérir de toutes mes folies. Me pré- 
cipitant sur l'escalier, je le descendis avec la rapidité d’un 
homme qui fuit un grand péril. Je me rejetai dans ma 
gondole et retournai à Mestro, de là à Trévise, où je ne 
voulus plusentendre parler decelte misérable courtisane. 
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A partir de ce moment, libre de toute préoccupation, 
je commençai de nouveau à me délasser dans le doux 
commerce des muses. J'en avais tout le loisir et les plus 
grandes facilités. Je me créai une belle et nombreuse 
bibliothèque, que j’eus la faculté d’enrichir de tous 
les auteurs qui m’en paraissaient dignes; dans cette 
ville je trouvais, en outre, une réunion de savants qui 
m’entretenait dans une sainte émulation; une nom- 
breuse jeunesse ardente à l’amour de la gloire; un 
prélat distingué entièrement dévoué à la science; une 
société brillante, amie des lettres et des littérateurs; 
enfin un beau climat qui favorisait les inspirations 
poétiques; tels furent pendant deux ans les éléments 
qui firent les délices de ma vie. 

Je partageais mon temps entre mon frère et Giulio 
Trente, littérateur d’élite, de science profonde et de 
goût exquis. C’est à sa critique spirituelle, à la finesse 
de ses appréciations non moins qu’à s<»n agréable inti- 
mité et à sa supériorité parmi les plus savants que je dois 
les succès de mes travaux littéraires à Trévise. La pièce 
de vers intitulé : la Cechina, que je lus devant l’Acadé- 
mie, augmenta de beaucoup ma renommée poétique 
et la bonne opinion qu’avaient conçue de moi l’évêque 
et le pays. 

A la fin de l’année scolaire mon frère et moi nous 
fûmes promus à des chaires plus importantes. Cette fa- 
veur blessa l’amour-propre des autres professeurs, qui, 
se croyant plus de droits que nous, avaient la prétention 
d’être préférés. Ces hommes, doués d’une science pro- 
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fonde, manquaient entièrement de génie et de cette fa- 
culté instinctive qui donne le goût des beaux-arts, et 
qui, si elle n’est un don de la nature, ne s’acquiert que 
très-difficilement. Ce goût délicat, j’ose le déclarer avec 
franchise, fut introduit pour la première fois dans ce 
collège par mon frère et moi. Depuis quarante ans, on 
y suit notre méthode; on y a adopté les règles posées par 
nous, et l’on étudie des auteui*s dont les noms étaient 
encore inconnus au moment de notre arrivée à Trévise. 
C’est de cette époque que datent les grands événements 
et les étranges vicissitudes de ma vie, qui me poussèrent 
dans une carrière tout opposée à celle pour laquelle jus- 
que-là mes études et mes goûts semblaient m’avoir des- 
tiné. En ma qualité de profe.sseur de littérature, tant 
italienne que latine, il m’était imposé, le dernier jour 
de l’année scolaire, de faire lire par mes élèves des mor- 
ceaux de ma composition sur des sujets plus ou moins 
scientifiques. Le thème que je choisis cette année-là fut 
malheureusement le problème suivant : 

nEGHERCIIER SI LHOMME !NE SERAIT i'AS l'LUS HEUREUX 
DAKS l'état de nature 

uu'au sein des institutions sociales. 

Par l’effet de l’ignorance de mon auditoire et surtout 
des interprétations plus que malignes de mes rivaux, 
cette question fit scandale; on la trouva, ou l’on voulut 
la trouver contraire à l’ordre social; elle excita la colère 
des Réformistes de Padouc, qui, au lieu de la regardei* 
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comme un jeu de l’esprit et de la laisser tomber, crurent 
devoir m’en faire un délit et en aj)peler au sénat de Ve- 
nise. Cette auguste assemblée se vit ainsi pour la pre- 
mière fois investie d’une autorité e.vécutive sur unecpies- 
tion purement littéraire. On fixa en grande pompe un 
jour pour la discus.sion. Amis, parents, et principale- 
ment la famille Giustiniani, qui comptait parmi scs 
membres l’Évèque deTrévise, me conseillèrent d’aller 
me défendre moi-môme. Je me rendis à Venise, où 
j’eus le bonheur de faire la connais.sance de lk*rnardo 
Memmo, l’un des plus illustres savants de la République. 
11 m’écouta et me promit son appui j mieux encore, il 
me j)rocura la protection de Gasparo Gozzi, homme 
éminent estimé des Réformistes et leur conseiller. Dé- 
férant à l’avis de Mcmrno, je lui envoyai ma compo- 
sition, en l’accompagnant d’une pièce de vei*s écrite 
en son inkmtion que je lui dédiai, et qui exenja sur 
lui une grande influence. Malheureusement les es- 
prits étaient tellement prévenus, que même scs pa- 
roles bienveillantes servirent d’armes contre moi. « Ce 
jeune homme, disait-il, a du talent, il n'a besoin que 
d’encouragement. — Raison de plus, répondaient les 
Réformistes, pour lui enlever le moyen de devenir dan- 
gereux. » 

En me ]>ersécutanl ils déguisaient la haine qu’ils 
nourrissaient contre la famille Giustiniani, et principa- 
lement contre l’Evôque, qu’ils pensaient humilier dans 
la pereonne de son jirotégé. Un des frères de cet Évêque 
avait, quelques années auparavant, fait condamner un 
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professeur dePadouc, à l’occasion d’un écrit dans letjuel 
la Papauté se trouvait attaquée. Pour s’en venger, les 
Réformistes voulaient me faire perdre ma chaire à 
Trévise comme ce professeur avait perdu la sienne à 
Padoue. C’est ainsi que dans l’agonie de notre malheu- 
reuse République, soit vengeance ou caprice, l’inno- 
cence et le talent étaient opprimés. La parole seule de 
quelques ignorants fanatiques faussait l’opinion pu- 
blique. 


XII 


Le jour de mon jugement fut enfin fi.vé et proclamé à 
son de trompe. J’avais fait choi.x pour avocat de Memmo 
et de Zaguri; mais, soit qu’intimidés par les propos ou 
par le crédit de mes accusateur, au nombre desquels 
figurait le moine Rarbarigo, un des plus zélés réfor- 
mistes; soit que, confiants dans la puérilité de l’accusa- 
tion, mes défenseurs ne doutassent pas un instant que je 
ne pouvais manquer d’être absous, ils dédaignèrent de 
prendre la parole. Je ne m’appesantirai point sur les dé- 
tails d'une séance à la fois tragique et burlesque. Mes 
opinions, qualifiées d’hérésies, y furent analysées et 
commentées jusqu’à l’absurde; on y lut des vers latins et 
italiens pour prouver jusqu’à l’évidence que je méritais 
un châtiment rigoureux. Sénateurs, Provédilcui-s, toute 
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la Genl gouvernemenlale, en im mol, crut voir dans une 
élégie dont j’étais l'auteur, le Sauvage américain en 
Europe^ une allusion contre elle et contre la toque Du- 
cale. Tous opinèrent contre moi en demandant ven- 
geance. Quelques têtes exaltées allèrent jusqu’à penser 
que la perte de ma liberté ou même de ma vie ne serait 
point une expiation trop forte de ce qu’elles nommaient 
ma rébellion contre l’autocratie. Je me contenterai de 
dire que le Sérénissime Sénat de Venise : 


Entendit Ijeauconp, comprit peu, et n’appiit l ien. 


Je fus proclamé coupable et' digne de châtiment; seule- 
ment on ne'fut pas d’accord sur la peine à m’infliger: 
ce point fut laissé à l’arbitre des Réformistes. 

Tout le monde me conseillait la fuite; moi seul, fort 
de mon innocence, je restai résolûment à mon poste, et 
crus devoir faire tête à l’orage. Je connaissais trop la 
politique de Venise, qui n’avait pas l’habitude d'aboyer 
aloi’s qu’elle pouvait mordre^ et je pensais que l’apparat 
déployé dans cette affaires avait eu trop d’éclat pour 
aboutir à quelque chose. Je ne me trompai point : mon 
châtiment, si toutefois il mérite ce nom, ne fut que ridi- 
cule. Cité à quelques jours de là devant le tribunal des Ré- 
formistes, j’y subis la lecture de ma sentence, que voici : 

« D’Aponte de Ceneda, par décision du Sérénissime 
Sénat, est sommé de ne plus exercer dans un collège, 
séminaire ou université des Sérénissimes États de*Venise, 
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l’emploi de professeur, lecteur, précepteur, institu- 
teur, etc., etc., et ce, sous peine de l’indignation Sou- 
veraine. » 

J’inclinai la tête, et mon mouclioir sur la bouche 
pour réprimer un éclat de rire, je sortis de la salle. Mon 
frère et Memmo m’attendaient sur les marches de l’esca- 
lier, une pâleur mortelle sur le visage ; mon sourire les 
rassura. 

Memmo, qui plus d'une fois avait été Inquisiteur 
d'Etat et qui connaissait à fond la politique et les lois de 
son pays, était stupéfait, un a Parturiunt monlex » 
échappa de sa bouche; mais, posant bien vite un doigt 
sur ses lèvres, il m’embrassa et me ramena chez moi. Le 
reste de la journée fut employé à nous égayer aux dé- 
pens de l'Aréopage; à la nuit nous allâmes rejoindre 
Zaguri, dont la joie et réfonncment ne furent pas 
moindres. 

Memmo m’offrit le soir même un asile chez lui, 
et j’y passai quelques instants bien doux entre l’amitié 
et la philosophie. Je fus présenUî par mes géné- 
reux Mécènes à l’élite de la société de la capitale, 
qui, sur le récit de l'événement, et grâce au patronage 
de ces deux hommes illustres, m’accueillirent avec un 
empressement et une urbanité qui me firent bientôt ou- 
blier ma disgrâce. Au point de vue des honneuis litté- 
raires et à celui plus matériel des intérêts, j’avais tout 
ce qui pouvait flatter mon amour-propre et satisfaire 
mes goûts. La bourse de Memmo m’était ouverte, il 
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avait la délicate attention de prévenir tous mes besoins; 
je ne fréquentais que les premiers littérateurs; il n'était 
pas jusqu’aux dames de Venise qui toutes à l’cnvi 
ne me prodiguassent leurs éloges. Toutes voulaient 
me voir, entendre mes vers, et toutes blâmaient les Ré- 
formistes et |e Sénat. C’est à cette époque que je lis la 
connaissance des plus célèbres improvisateurs de l’Ita- 
lie, parmi lesquels je citerai l’Abbé Lorenzi, Monsi- 
gnor Stratico et l’Attanesi, qui m’inspirèrent l’idée de 
devenir improvisateur moi-mème. Mon frère en lit au- 
tant, et nous réu.ssîmes tous deux à nous faire une répu- 
tation à Venise, où l’on nous désignait généralement 
par le nom des Impi ovisateurx de Ceneda. 


XIII 


Cette facilité d’improvisation en vers passables, sur 
tous les sujets et sur tous les rhythmes, privilège presque 
exclusif de la nation Italienne, devrait seule suflire à 
prouver combien est poétique une langue qui, par sa 
grâce et sa mélodie, se prête aussi admirablement à la 
spontanéité de l’expression et permet d’obtenir instanta- 
nément ce qui, dans les autres, ne s’obtient que par une 
longue méditation. 

Cette nouvelle faculté, subitement développée en 
moi, accrut encore la bienveillance de Memmoà mon 
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égard et son désir de m’en donner des preuves. Peu s’en 
fallut cependant que son amitié ne me devînt funeste. 
Cet homme excellent, qui par sa naissance, son savoir 
et sa grandeur d’âme, était sans égaux dans la Répu- 
blique, avait chez lui une jeune fille nommée Thérèse, 
dépourvue de charmes et de corps et d’esprit, mais possé- 
dant toute l’astuce dont une mauvaise nature de femme 
peut être douée. Elle exerçait sur lui un empire tyran- 
niqueauqucl il était impossible de le soustraire. Pendant 
les premiers temps, j’eus la chance de lui plaire. 

Memmo et moi nous donnions des heures à la lec- 
ture et à la méditation. Entraîné par le désir de m’ètre 
utile et de me présenter h ses nombreux amis, il sor- 
tait ensuite avec moi plus qu’il n’avait coutume de 
le faire. Ces absences souvent renouvelées laissaient à 
Thérèse une plus grande liberté; elle en profila pour 
attirer chez elle un jeune homme qui lui faisait la 
cour, et dont, pour régulariser sa position, elle avait 
conçu l’idée de faire un mari. Dès les première jours de 
son introduction, ce jeune homme avait inspiré quelque 
sympathie à Memmo; mais, par un motif aisé à deviner, 
cette sympathie se changea bientôt en avereion, au point 
qu’il le chassa de chez lui, en intimant à Thérèse la dé- 
fense de conserver avec cet homme la moindre relation. 
Elle, dont cette défense contrariait les projets, mit en 
oeuvre auprès de Memmo tous les moyens imaginables 
pour le faire changer de résolution. Mais après avoir inu- 
tilement épuisé ses efforts, elle vint à moi les larmes 
aux yeux implorer mon assistanc.'' et me prier d’inter- 
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venir en sa faveur. Je le fis et je réussis; le jeune homme 
non-seulement revint, mais Memmo lui-méme le ra- 
mena, à la grande salisfaclion de Thérèse et de sa fa- 
mille; le mariage eut lieu. 

Le jour des noces, après le souper, qui fut joyeux, 
je me rendis comme d’ordinaire dans l'appariement de 
Memmo, situé à l’étage supérieur et auquel le mien 
était contigu. Nous y restâmes quelques heures à causer; 
quand vint l’inslanl de nous séparer, Memmo, en me 
congédiant, m’adressa ces paroles : 

c< Dormez content, vous avez aujourd’hui fait le bon- 
heur de ma Thérèse. » 

En passant devant la chambre des nouveaux mariés, 
je crus entendre mon nom prononcé dans un colloque 
qui avait lieu entre eux. Je m’arrêtai, le silence pro- 
fond qui régnait dans la maison laissa arriver à mon 
oreille les mots suivants sortant de la bouche du mari : 
« D’Aponte a un trop grand empire sur le patron; son 
séjour dans la maison est un danger pour nous. Tu vois 
avec quelle facilité il a triomphé des okstacles que nous 
n’avions pu vaincre. — .Si lu en es persuadé, répondait 
Thérèse, je me charge de le fiiire déguerpir d’ici à peu 
dejoure. » 

Muet d’étonnement et d’indignation, je rentrai chez 
moi ne sachant àquoi me résoudre et flottant entre mille 
projets. Le reste de la nuit s’écoula dans cette per- 
plexité. 

Le matin j’entrai chez Memmo et lui racontai ce que 
j’avais entendu. 
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« C’est un rêve que vous avez fait, » me répondit-il 
froidement. 

Les choses en restèrent là, et nous nous dirigeâmes 
vers la salle à manger où toute la famille de Thérèse 
était déjà réunie. Le déjeuner servi, Memmo put se con- 
vaincre que je n’avais pas rêvé. Thérèse ne me regarda 
pas, ne me rendit pas môme mon salut et ne me pré- 
senta point la tasse de chocolat qu’elle offrait aux autres 
convives. Memmo me força à accepter la sienne et 
quitta la table, j’en lis autant; il sortit, je le suivis; mais 
ni l’un ni l'autre nous ne proférâmes une parole. A 
l’heure du dîner la réunion était plus nombreuse, le 
même mauvais procédé à mon égard se renouvela ; 
Memmo paraissait troublé, je l’étais plus que lui. 

« Pourquoi ne servez-vous pas d’Aponte ? demanda- 
t-il impérieusement. 

— Vous le senez vous-même, il n'a pas besoin de 
moi. » 

Mon sang bouillonnait dans mes veines, je me défiai 
de moi, et, voulant éviter un éclat dans la maison 
d’un bienfaiteur, je me levai et me retirai dans ma 
chambre. Là, rassemblant mes effets, je courus au port 
d’où chaque soir partait la barque de Padoue. Je m’y 
jetai, n’emporLant que dix écus dans ma poche; mon 
passage payé, il m’en resta six. Je perdais à la fois, par 
la noire perfidie de deux ingrats, un protecteur, un 
ami, et plus encore un guide dévoué, et toutes les 
espérances que sa bienveillance avait fait naître en moi. 
J’entrevoyais en même temps l’indigence qui m’atten- 
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(lait à Padoue, où j’allais, il est vrai, retrouver un frère 
(jui terminait ses études à l’ilniversité ; mais ce frère 
était dans une position à devoir plutôt compter sur 
moi, que moi sur lui. J’espérais bien aussi y rencontrer 
un homme à qui j’avais rendu quelques services, et je 
pensais qu’il serait peut-être heureux de me venir en 
aide ; cet espoir fut déçu. Cet homme était un Prêtre 
(le Dalmatie, qui devait à la haute protection d’une dame 
la chaire de droit canon qu’il occupait à Padoue. Je 
l’avais connu chez Memnio, qui s'intéres.sait à lui. 11 
avait composé un discours de réception pour le pronon- 
cer devant une réunion d'élèves et de savants profes- 
seurs; mais peu versé dans la langue de Cicéron, qu’il 
n’avait jamais beaucoup étudiée, ce discours se ressentit 
de son ignorance. Il l’avait lu à Memmo, qui me le 
communiqua, en me demandant mon avis. Je ne lui 
cichai pas que je le trouvais faible; Memmo en fut 
affligé pour l’auteur, qui lui avait été recommandé et 
auquel il s’intéressait, il l’engagea à m’en confier la 
correction. Heureusement pour lui, l’Abbé n’était point 
un de ces hommes infatués de leur mérite, il ac(|uiesça 
avec bonhomie <à cedte proposition, et comme il devait 
quitter Venise avant trois jours, je n’avais pas de temps 
à perdre; en vingt-quatre heun’s son discours était ar- 
rangé. Il partit, le prononça, et en recueillit toute la 
gloire. Il nous écrivit son triomphe ; je m’abstiens de 
répéter ses protestations de reconnais.sance et de dévoue- 
ment. C’est donc sur cet homme que, je l’avoue, je 
comptais un peu. 11 était naturel que je lui fisse une vi- 
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site, et je m’acheminai vers sa demeure. ,\u moment où 
je frappais à sa porte, je levai machinalement la tête, il 
me sembla apercevoir quelqu’un se retirer précipitam- 
ment de la fenêtre. Après une attente assez longue, un 
domestique vint m’ouvrir, et d’un air embarrassé me dit 
que son maître était absent; craignant de m’être mépris 
et voulant éclaircir mon doute, je m’éloignai de quel- 
ques pas et me mis en observation. Je savais que l’heure 
approchait où il avait coutume de se rendre à l'Uni- 
versité; en effet, je n’attendis pas longtemps; je le vis 
sortir de chez lui ; l’abordant alors familièrement, je lui 
dis d’un ton ironique : « Je vous remercie, monsieur 
l’Abbé , de m’avoir procuré l’occasion de vous con- 
naître; » puis, le saluant, je lui tournai le dos pour 
m’éloigner; il me retint par le pan de mon habit. Il 
balbutia quelques excuses qui n’en attestaient que mieux 
et son ingratitude et la bassesse de son âme. Memmo, 
à qui dès mon arrivée à Padoue j’avais écrit, m’avait re- 
commandé è lui dans les termes les plus pressants; 
mais ni cette recommandation ni le souvenir de mon 
récent service ne firent effet sur ce Dalmate au coeur os- 
sifié; se souvenant tout à coup que l’original de son mau- 
vais discours était encore dans mes mains et qu’une pu- 
blication de cette œuvre, telle qu’il l’avait composée, 
serait très-humiliante pour lui, il se décida à me faire 
quelques offres de service, espérant que ma délicatesse 
m’empêcherait de les accepter. Je lus dans sa pensée, 
lui renvoyai son manuscrit et ne le revis plus. 11 répon- 
dit à Memmo, et ne dissimula point les craintes qui l’a- 
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vaicnt agité : a D’Aponte, lui disait-il, ne pouvait me 
faire un plus grand plaisir que de me renvoyer l’origi- 
nal de mon discours, j’aurais volontiers fait le sacrifice 
de cinquante sequins pour le retirer de ses mains. » 
Dans l’intervalle, Memmo avait eu l'attention de 
m’expédier le reste de mes effets laissés chez lui; ce 
complément de ma garde-robe me permit de me pré- 
senter en public. Je fis cinquante parts des cinquante 
francs quej-’avais en ma possession, avec la ferme in- 
tention de les employer à ma dépense de cin(|uantc 
jours, me confiant pour le reste en la Providence. 
J’avais donc une livre, ou vingt sous de Venise, à dépen- 
ser par jour ; huit pour mon lit; cinq pour une tasse 
de café tous les matins, et sept pour ma nourriture quo- 
tidienne. Pendant quarante-deux jours, j’eus la con- 
stance de me contenter de pain et d’olives noires, qui, 
étant salées, redoublaient mon appétit, et d’eau pour 
boisson; cachant à tout le monde, même à mon frère, 
la dure nécessité de cette parcimonie. Cette position 
s’améliora par une bizarrerie du sort. Un jeune homme 
qui avait de grandes prétentions au jeu de dames afficha 
un jour un défi à ce jeu dans le café que je fréquentais. 
Je m’y croyais assez fort pour n’y devoir craindre per- 
sonne. Le désir me vint d’en faire l’épreuve. J’acceptai 
le défi. L’enjeu fut fixé ainsi que le nombre des parties. 
J’avais juste de quoi payer la première si la chance 
m’était défavorable. 

Je gagnai et je continuai; nous fîmes ainsi douze 
parties. Il me paya vingt-deux piastres en s’avouant 
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vaincu. D’autres jeunes gens de l Universilé, qui se 
trouvaient présents, pensant qu’ils devaient venger 
l’honneur de leur compatriote, me proposèrent un nou- 
veau défi au jeu de l’hombre. L’usage du pays me faisait 
une loi d’accepter, quelque peu d’envie que j’en eusse. 
La même chance me suivit, et avant que minuit fût sonné, 
je rentrais chez moi, après avoir fait un hon souper, 
avec trente-six piastres dans ma poche. Ce changement 
imprévu me fut d’un heureux présage pour Lavenir. 
En attendant, je continuai à jouer avec le même succès. 
Cette vie n’était pas de mon goût, bien qu’elle me four- 
nit l’occasion de me trouver avec des hommes distin- 
gués, principalement avec Cesarotti, à qui j’eus le 
bonheur de plaire, sans pouvoir me rendre compte si 
c’était à Memmo ou à mes vers que je devais la distinc- 
tion dont il m’honorait. Cependant, quoique j’eusse ren- 
contré dans les caprices de la fortune un sccouiî ines- 
péré que m’avaient refusé les hommes, me rappelant 
le passé, et désireux de me créer des ressources plus 
honorables, je résolus de quitter Ladoue et de revoir 
Venise. Carlo Mazzola, porte élégant, le premier qui ait 
su écrire un Opéra buffu, et avec qui je m’étais lié 
d’amitié chez Memmo, m’y ramena. 
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De retour à Venise, mon premier soin fut de me 
rendre chez Memmo. J’en fus reçu, ainsi que par Thé- 
rèse, à bras ouverts; Memmo m’offrit de nouveau sa 
maison et sa table, que je refusai, préférant, et pour 
cause, lui faire des visites qu’il me rendait. En peu de 
joui*s notre commerce redevint aussi intime que par le 
passe. Zaguri, de son côté, me prodigua tous les témoi- 
gnages de la plus vive cordialité, et m’offrit l’emploi de 
son secrétaire particulier, pour l’aider dans ses rudes 
travaux. Zaguri était un cavalier accompli. Exœllent 
poète, bon orateur, légisUî consommé, plein de goût, 
et animé de l’amour des beaux-arts; plus généreux que 
ne le comportait sa fortune, et plus occupé des autres 
que de lui-même. Je passais près de lui des heures bien 
douces. C’est à lui que je dus la connaissance de Gior- 
gio Pisani, \g Gracchm de Venise à cette époque. Ce 
nom reviendra plus d’une fois sous ma plume dans le 
cours de ces Mémoires. Pisani désira me confier l’édu- 
cation de ses enfants; je m’en chargeai de bon coeur. 
Je me vis donc tout d'un coup aidé et protégé par trois 
nobles et puissants pei’sonnages luttant à l’envi de pro- 
cédés et de générosité. Je m’occupais peu de poésie en ce 
moment; les obligations auxquelles m’astreignait mon 
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double emploi, les distractions qu’olTrail ce pays à mon 
âge, la vivacité de mes passions, tout contribuait à m’en 
ôter la possibilité. A l’instigation de mes amis, je m’cxer- 
çiiis à l’improvisation, devenue à la mode. Je dois avouer 
avoir trouvé ce genre de poésie tout à fait contraire à la 
poésie écrite; en effet, il doit paraître étonnant que 
parmi les sublimes et rares génies qui ont chanté et im- 
provisé de beaux vers, un si petit nombre se soit élevé 
au-dessus de la médiocrité, alors qu’ils ont voulu écrire. 


XV 


Une circonstance se préscula d’éclairer Memmo sur 
les artifices de la femme à laquelle il sacrifiait son exis- 
tence. J'avais déjà, en plusieurs occasions, tenté d’abor- 
der ce sujet avec franchise, mais trop [)révenu, peu s’en 
était fallu que ces tentatives n’eussent abouti à une rup- 
ture complète entre nous. Un jour, il me demanda, pour 
la première et dernière fois, si je savais à qui je parlais. 
Telle était la phrase consacrée chez les nobles vénitiens, 
lorsqu’ils craignaient que l’on oubliât et leur naissance 
et leur position. Ma réponse fut que, a si je l'ignorais, je 
ne serais ni aussi libre ni aussi franc. » 11 me comprit et 
me remercia. «11 est indispensable, ajoutai-je, que vous 
me permettiez de vous convaincre. C’est ce que je ferai 
si vous me promettez de n’en toucher mot à Thérèse. 
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— E h bien , lâchez d’y pa rveni r , et j usq uc-là je j ure de me 
taire. » Je commençai l’entreprise. Cetle tille avait les 
passions ardentes; mais, comme ses pareilles, elle chan- 
geait d’alîection avec la plus grande facilité. Elle s’était 
consolée bien vite de la perte de son mari, mort peu de 
temps après leur mariage, et avait jeté les yeux sur un 
autre jeune homme admis dans l'intimité de la maison. 
Ce jeune homme, qui n'avait pas la moindre fortune, 
cherchait à corriger ce défaut par tous les moyens, 
honorables ou non. Instruit de ses intentions, je fei- 
gnis de vouloir me lier avec lui, ce qui me fut facile. 
Heureux des avances que je lui faisais, il m’ouvrit 
son coeur, en me priant de le seconder dans ses dé- 
marches. Je promis tout, sous la condition qu’il obtien- 
drait de Thérèse un aveu complet de ses calomnies, et 
que, par cet aveu, elle en détruirait les effets. Il réus- 
sit avec d’autant plus de facilité que cette femme avait la 
conviction de pouvoir tout se permettre impunément avec 
un homme aussi subjugué que Memmo. Un jour où je 
trouvai ce dernier tête à tète avec elle : « Venez, me 
dit-il en riant, je sais tout et j’en ai le cœur joyeux. Pour 
vous, parce qu'aujourd’hui vous êtes à mes yeux plus 
digne que jamais d’amitié et d’estime; pour moi, parce 
que je suis d’autant plus convaincu de l amour de ma 
Thérèse, qu’elle ne peut pas même supposer qu’un autre 
lui dispute mon cœur. La pauvre enfant était persuadée 
que je vous chérissais plus qu’elle. Celte erreur la rendait 
injuste. Il faut la plaindre. Non, non, ma Thérèse, je 
l’aime, je n’ai aimé, je n’aimerai que loi. » Puis, lui 
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serrant la main, il la baisa au front et essuya ses yeux 
humides. 

Cette passion, cet aveuglement, je dirai plus, cette 
folie, ne se sont jamais affaiblis jusfju’à la dernière 
heure de cet excellent homme, de ce philosophe émi- 
nent. Peu après Thérèse épousa son nouvel amant dans 
la maison de Memmo; elle devint mère de plusieui^s 
enfants, dont Memmo se crut obligé de prendre un soin 
paternel. Uevenue veuve, elle fut encore consolée par 
lui, de sorte que lille, femme ou veuve, jusqu’à une 
vieillesse' avancée, elle demeura l’unique arbitre du 
cœur et do la raison de cette âme tl’élite. Quelle leçon 
pour la pauvre humanité!!! 


.VVl 


A cette phase de ma vie je me voyais adulé des 
femmes, estimé des hommes et chéri de mes protec- 
teurs, en un mot, à l’apogée de mes succès et enivré d’es- 
pérance. Je passai quelque temps dans cette vie d’en- 
chantement. Mes ennemis eux-mêmes paraissaient apai- 
sés et m’avoir oublié. Ma mauvaise étoile voulut que 
Pisani, mû par son amour pour la justice et sa profonde 
connaissance des lois et de la constitution de Venise, 
qu’il ambitionnait de faire revivre dans toute sa pléni- 
tude,excitât l’animosité des Grands et jetât l’épouvante 
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parmi les Rétrogrades decelte ville; ils jurèrent sa ruine. 
Mais sa formidable ébxjuence, et jiar-dessus foutsa répu- 
tation d’intégrité si bien établie, lui avaient acquis tant 
de partisans chez les patriciens eux-mèines, que leur 
grand nombre contre-balançiût victorieusement les 
puissanLs et les riches qui tournèrent contre moi les 
premiei’s traits de leur vengeance. On commença par 
insinuer qu’il était odieux qu’un boninie imbu de prin- 
cipes aussi subversifs, auteur de l’Klégic du Sauvage 
■Américain, contempteur avéré du Sénat et de son gou- 
vernement, et au mépris de l’arrêt rendu contre lui, 
os:\t s’immiscer dans l’éducation et enseigner ses doc- 
trines pernicieuses aux enfants d’un homme ennemi dé- 
claré des Grands. Pendant que le feu couvait sous la 
cendre, un sonnet, qu’une indiscrétion révéla au public, 
devint bientôt le thème de toutes les conversations. Mon 
dévouemenl à Pisani, joint à mon amour pour mon 
pays, l’avait arraché à ma plume à l’occasion d’un em- 
ploi des plus importants dont venait d’être gratifié un 
des plus indignes personnages d’une coterie qui, à l’ex- 
clusion de tous, aspirait à gouverner la république. 
Portion de l’aristocratie, mais portion inintelligente, 
cette coterie ne comprenait pas qu’en se comporUmt 
de la sorte elle se suicidait et poussait ses peuples au 
mépris de son autorité. 

« Voici, Vénitiens, disais-je dans ce sonnet, la véri- 
table cause qui me fait abandonner ma patrie. La 
vérité excite la colère des sots. » 

Ges mots furent prophétiques. Mon sonnet, écrit en 
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patois vénitien, circula; il fut lu avec avidité par 
toutes les classes, et la colère de ceux qu’il atta- 
quait ne connut plus de bornes. Les femmes, qui fai- 
saient cause commune avec Pisani et moi, en dépit de 
leurs maris, l’apprirent par cœur, et le récitaient au mi- 
lieu des éclats de rire, en appuyant sur les traits les plus 
acérés; la piqûre n’en était que plus envenimée. On 
pensa alors à battre la selle, puisqu’on n’osait battre le 
cheval. On chercha et l’on trouva des accusations et des 
accusateur. Un scélérat, qui fréquentait une maison où 
je me rendais souvent, s’offrit à porter ces accusations au 
Tribunal des Blasphèmes. 11 me dénonça comme ayant 
mangé du jambon un vendredi : il en avait mangé avec 
moi; comme ayant manqué la messe plusieurs diman- 
ches : il n'y avait jamais assisté de sa vie. Je fus informé 
de cette délation par le Président lui-méme de et; tribu- 
nal, qui avait la bonté de me porter quelque intérêt et 
qui fut le premier à me conseiller de quitter à l’instant 
Venise. « Si ces accusations ne leur suffisent pas, ils en 
inventeront d’autres, medit-il, il leur fautun coupable, 
ils le trouveront. » Celte fois encore, mes amis, plus 
convaincus que jamais que ma liberté et ma vie étaient 
en péril, me tinrent le même langage. Giovanni Lezze, 
dont mon frère était le secrétaire et l’ami, m’offrit une 
retraite dans une de ses villas, où il me promettait un 
asile sûr jusqu’à ce que l’orage fût conjuré. Mais, ne 
trouvant plus dans mon cœur aucun amour pour une 
patrie aussi injuste envers Pisani et moi, la jugeant aussi 
aveugle sur ses propres intérêts que près d’une déca- 
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(lence imminente, j’allai trouver mes trois protecteurs 
et quelques-unes des personnes les plus bienveillantes 
pour moi : toutes approuvèrent ma rt'solulion d’aban- 
donner Venise et ses habitants, et je m'acheminai vers 
Goritz. 


XVll 


Goritz est une ancienne et charmante petite ville du 
Frioul allemand, située sur les bords de l’Isonzo, à peu 
près à douze milles du Frioul vénitien. J’y fis mon en- 
trée le 1" septembre 1 777, n’ayant pas encore atteint 
ma vingt-neuvième année, n’y connaissant personne et 
n’étant porteur d’aucune lettre de recommandation. Je 
me dirigeai vers la première hôtellerie venue, portant 
moi-même mon bagage, qui consistait en un habit, un 
peu de linge, un Horace, que j’ai conservé pendant plus 
de trente ans, que j'ai perdu à Londres et retrouvé à Phi- 
ladelphie; un Danlc annoté par moi et un vieux Pélrur- 
Leluxe de mon équipage n’était pas fait pour impo- 
ser à mon hôtesse; cependant, à peine entré, elle vint 
au-devant de moi avec un regard de fine coquetterie qui 
me promettait plus encore pour l’avenir; elle m’intro- 
duisit dans une de ses plus jolies chambres. Cette femme 
était jeune, belle, fraîche et d une humeur enjouée; elle 
était vêtue à l’allemande, avec une petite coiffe à tresses 
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d’or sur la tète, plusieurs tours de fine chaîne de Venise 
s’enroulaient autour de son cou rond et blanc comme 
l’albâtre et s’étageaient en cercles sur son beau sein 
qu’ils voilaient à demi ; un petit justaucorps serrait sa 
taille souple et gracieuse, un bas de soie recouvrait sa 
jambe fine, et ses admirables petits pieds de fée étalent 
chaussés de souliers roses. 

Six heures n’avaient pas encore sonné; comme je n’a- 
vais pris dans toute la journée qu’un seul verre de vin et 
un peu de pain, je la priai de me servir à souper. Pour 
mon malheur, elle ne parlait qu’allemand ou patois, et 
je n’en comprenais pas un mot; il en était de même 
d’elle vis-à-vis de moi. J’essayai de traduire ma pensée 
par des signes, mais elle leur donnait à tous un sens 
amoureux. J’avais pourtant un appétit qui m’aurait 
fait dévorer des pierres. Pendant (jue je m’effoi'çais de 
lui faire comprendre que j’avais besoin de manger avant 
tout, je vis passer devant ma porte une servante portant 
un magnifique rôti de volaille destiné à d’autres voya- 
geurs. Je me jetai dessus avec la souplesse d’un chat, je 
m’en emparai, j’en dépeçai un quartier qui fut englouti 
en un clin d’œil, et qui me parut si bon, que j’en au- 
rais volontiers broyé les os. Mon hôtesse comprit alors 
ce dont j’avais besoin, et me fit apporter un souper ex- 
quis, que sa présence contribua à me faire trouver plus 
délicieux encore. Ne pouvant échanger des paroles, nous 
y suppléâmes par des gestes et des œillades. Lorsqu’on 
servit les fruits, elle tira de sa poche un petit couteau à 
lame d’argent, enleva la peau d’une poire, dont elle 


Digilized by Google 



DE LORENZO D’APONTE. 


71 


mangea la moilié el m’oITrit l'autre, puis elle me donna 
son couteau el j’échangeai avec elle la même galanterie. 
Elle but un verre de vin avec moi, en m’enseignant à dire 
« Gesundlteü » el élevant son verre, je compris qu’elle 
m’invitait à boireà sa santé etqu’ellebuvail à la mienne, 
.l’avais mal prononcé ce mot, elle me le fit répéter deux 
ou trois fois, toujours emplissant cl vidant son verre. 

Je ne saurais dire si Bacchus ou toute autre divinité 
commençait à faire circuler du feu dans si s veini^; au 
bout de deux heures d’un semblable jeu, une teinte vive 
colorait ses joues el ses yeux brillaient outre mesure; sa 
beauté était idéale. Elle se soulevait de sa chaise, s’agi- 
tait, me lançait des regards, soupirail el s'asseyait de 
nouveau. La scène se passait en ])i ésence de deux jeunes 
servantes assez jolies el vêtues à peu près comme elle, 
qui nous avaient servis pendant le repas el avaient assisté 
à notre pantomime. A la fin du souper une d’elles s’es- 
quiva, et quelques minutes après, sur un ordre donné 
en allemand, l’autre en fit autant et revint bientôt ap- 
portant un livre, puis se. relira discrètement. Demeurés 
en tète à tète, mon hôtesse s’approcha de moi, el, feuil- 
letant ce livre, elle y plaçait par intervalle de petits mor- 
ceaux de papier sur lesquels elle écrivait des mots 
qu’elle m’engagea à lire; ce livre était un dictionnaire 
allemand-italien. Sur l'un de ces papiers elle avait 
écrit : « Ich liebesie » (Je vous aime); traduisant à mon 
tour la partie italienne, je lui fis lire : « ind icit liebc 
sie » (et moi aussi je vous aime). 

J’étais ravi; nous conversâmes ainsi longtemps en 
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nous aidant du dictionnaire et nous faisant mutuelle- 
ment dos agaceries qui devaient^amener un dcnoûment 
facile à prévoir. , 

Heureusement arrivèrent plusieurs voitures à la fois; 
ma belle hôtesse, bien malgré elle, se vit forcée de 
m’abandonner et de me laisser à mes réflexions. Un 
quart d’heure après, toute joyeuse, elle revint au- 
près de moi accompagnée des deux jeunes filles qui 
avaient assisté à mon repas. Ces dernières apportaient 
des glaces et des friandises que je partageai avec leur 
maîtresse, pendant que l’une des deux se mit à chanter 
un air allemand dont les premières paroles étaient ; 

« J’aime un liommo du pays d'Italie » 

En l’écoutant, je me rappelai Calypso et je pouvais 
me croire Télémaque. I^e chant terminé, ma nymphe 
allemande partit avec sa compagne et je me trouvai une 
seconde fois on tête à tète avec mon hôtesse. Je sentis 
alors que le moment était venu de brusquer la situation; 
je pris le dictionnaire et lui fis lire le mot « sommeil. » 
Elle comprit, agita une sonnette, une des servantes re- 
parut, elle me laissa libre. La servante prépara mon lit, 
me montra ce qui m’était nécessaire pour ma toilette, 
puis me regarda en souriant. Donnant une fausse inter- 
prétation à sa pensée et croyant qu’elle attendait de moi 
une petite gratification, je lui offris une pièce de monnaie 
qu’elle refusa avec un geste desuperbe dédain; mais, sai- 
sissant ma main avec grâce, elle la baisa me lahssantsous 
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une impression indéfinissable. Tous ces manèges de co- 
(|ueUerie, qui avaient driré plus de cinq heures, m’avaient " 
extrêmement amusé. Je m'endormis enfin, et le len- 
demain, levé plus tard que d’ordinaire, je trouvai dans 
la pièce voisine un excellent déjeuner et riiôfessc qui 
m’attendait. J’avais heureusement, avant de me coucher, 
étudié et tâché de retenir les premiers compliments 
d’usage, et par-dessus tout celui qu'elle préférait ; « Icli 
liebe sie. » Le déjeuner terminé, elle me quitta; et, ren- 
tré dans ma chambre, j’y trouvai deux ou trois femmes 
apportant des corbeilles remplies de jolies bagatelles 
qu’elles venaient offrir aux étrangers. 

En deux heures il en vint une vingtaine. Je ne pus 
m’empêcher de trouver étrange, que, dans un pays si 
vanté pour la rigidité de ses mœurs, on tolérât un 
usage semblable qui pouvait si facilement dégénérer en 
licence. Comment est-il possible, me disais-je, que sous 
le règne de Marie-Thérèse, princesse renommée pour la 
sévérité de ses lois; dans un pays où la police fait si 
souvent des visites nocturnes, où un étranger est astreint 
avec tant de rigueur à décliner son nom, sa patiâe et 
sa profession; dans un état enfin, où Prêtres, Moines et 
Agents du gouvernement exercent une si grande sur- 
veillance, on puisse rencontrer un pareil laisser-aller. 

Je ne pouvais concilier ces mœurs faciles avec le Code 
Pénal allemand, que j’avais toujours entendu comparer 
à la Très-Sainte Inquisition d’E.spagne, Hélas ! contra- 
diction, contradiction partout! 
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Je séjournai dix à douze jours dans celle hôtellerie, 
et à l’aide tantôt du dictionnaire, tantôt de la gram- 
maire, nous faisions des conversations de quatre ou cinq 
heures chaque jour, presque constamment sur le même 
sujet, et toujours nos entretiens se terminaient par l’é- 
ternel « Ich liebe sie. » Je m’étais composé un petit vo- 
cabulaire de tous les mots et phrases d’amour; il me fut 
d’un grand secours pendant mon séjour dans cette ville. 
Je m’aperçus cependant d’un léger inconvénient auquel 
je n’avais pas tout d’abord fait attention, c’est que ma 
bourse était à peu près vide, par la raison que, bien que 
je fisse très-peu de dépense, ce peu avait fini par absor- 
ber y infiniment peu que j’avais apporté à Goritz. 

Ma belle hôtesse ne tarda pas à s’apercevoir de mon 
embarras, et, avec une générosité peu commune chez 
les personnes de sa profession, elle me fit des offres qui 
m’attendrirent; elle alla jusqu’à mettre un soir sous 
mon oreiller une boui'se remplie d’or, que je refusai et 
lui rendis, ému de reconnaissance. Je n’ai jamais ou- 
blié ma dignité au point de puiser dans la bourse d’une 
femme, bien que beaucoup d’entre elles n’aient pas usé 
de la même délicatesse envers moi. Cet acte de générosité 
me fit prendre la résolution de quitter rhôtellerie; je 
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change, ii donc d’habitation et pensai à réparer, avec le 
produit de mes vers, la brèche que j’avais faite à mes 
finances pendant les douze joui's que, nouveau Renaud, 
je venais de passer dans les enchantements d'Armide. 

Nous n'en restâmes pas moins tons deux dans les meil- 
leurs termes et je lui fus dévoué jusqu’à la fin de sa vie, 
qui malheureusemenffut trop courte. Elle s'éteignit sept 
mois après, à vingt-deux ans, enlevée par une fièvre in- 
flammatoire. 

J’ai versé des larmes abondantes sur la mort pré- 
maturée de cette jeune et belle femme, qui par l'élé- 
vation de ses sentiments méritait de naître dans une 
classe où elle aurait pu les faire briller avec plus d’éclat. 

Elle fut, sans contredit, une des meilleures créatures 
humaines que j’aie connues dans les quatre-vingts an- 
nées de ma vie. Peut-être, si elle eut vécu !... 


XIX 


La paix de Tcschen s’était conclue entre l’Impératrice 
Marie-Thérèse et Frédéric de Prusse. Il me vint à Pidée 
d’écrire sur ce sujet une ode que j’intitulai : 

LA BATAILLE DES AIGLES. 

par allusion aux Emblèmes des deux Souverains. Je la 
dédiai au comte Guido de Cobentzel, un des premiei-s 


Digilized by Google 



76 


MÉMOIRES 


seigneurs de Goritz et de l’Allemagne, père du diplo- 
mate qui, par son habileté, avait amené cet heureux 
résultat. Cette composition est par la suite devenue la 
source de presque tous mes succès littéraires dans ce 
pays. Je la portai au comte, qui me reçut avec affabi- 
lité, et la lut en ma présence ; elle parut lui plaire. Il 
la fit imprimer à ses frais et en distribua quantité 
d’exemplaires parmi les personnages les plus éminents, 
pour le moment très-nombreux dans cette ville. Il faut 
lire un petit ouvrage du comte R. de Coronini, intitulé 
les FaMes de Goritz, si l’on veut avoir une idée du nom- 
bre et de l’ancienneté des familles illustres dont ce pays 
se glorifie. Je rencontrai dans cette charmante rési- 
dence plus d’un Mécène de qui je fus parfaitement ac- 
cueilli. Je ne puis, sans un vif sentiment de reconnais- 
sance, reporter mes souvenirs sur les Strasoldo, les 
Lanthicri, les Cobentzel, les Altems, les Tun, les Co- 
ronini et les Torriani. C’était à qui me témoignerait le 
plus d’intérêt. Je ne pourrai jamais assez louer leur libé- 
ralité et leur courtoisie, ils m’aimaient pour moi et pour 
mes vers ; ils prévenaient mes besoins et ils apportaient 
tant de délicatesse dans leur générosité, que mon amour- 
propre n’avait jamais à en souffrir. Heureux les pays ha- 
bités par de tels hommes! L’indigence elle-même cesse 
d’être humiliante pour celui qui a l’ûme assez élevée 
pour ne point regarder la reconnaissance comme un far- 
deau. Le calme intérieur que j’ai dû à ces âmes d’élite 
me fit bénir jusqu’à mes infortunes. 
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XX 


J’habitais une misérable chambre que je louais chez 
un petit marchand de grains. Tous deux nous étions 
pauvres et partant nous vivions en parfaite intelligence. 
La simplicité de mon toit n’était cependant point un ob- 
stacle aux visites continuelles que je recevais. Tous les 
amateui’s des muses voulaient me connaître, les uns 
pour m’admirer, les autres dans l’espoir de trouver un 
aliment à leur critique. Au nombre de ces derniers, un 
certain Golelti, qui de caporal s’était fait imprimeur, et 
qui un jour avait rêvé être poète, ne pouvait entendre 
les louanges qu’on me prodiguait .sans en éprouver un 
sentiment de poignante jalousie qui le poussa jusqu’à 
affirmer que je n’étais pas l’auteur de la Bataille des 
Aigles; la raison qu’il en donnait était que depuis cette 
ode je n’avais pas composé un seul vei’s : il est vrai que 
sa muse, par un dévergondage poétique, enfantait tous 
les jours de nouvelles rapsodies; il lui paraissait impos- 
sible, à lui si fécond, que j’eusse pu garder un silence 
aussi prolongé si j’étais véritablement poète. Un autre 
imprimeur de la ville, Valerio, qui le détestait cordia- 
lement et qui avait entendu ces propos, se fit présenter 
à moi dans le seul but de me les répéter. Son idée fixe 
était de m’engager à faire à Coletti une guerre poétique 
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(jui l’humiliât. Je ne lis qu’en rire d’abord, lui con- 
seillant d’en faire autant; mais sa bile était trop excitée 
contre son rival en typographie pour lui permettre de 
suivre ce conseil. 11 me faisait de fréquentes visites, me 
répétant sans cesse la même chanson; je continuai à 
regarder ce Colelti comme indigne de mon ressenti- 
ment; Valerio sujipbsantque j’étais mal chez mon hôte, 
tjui avait l’habitude de s’enivrer, et, ce qui est pis encore, 
de battre sa femme, car le vin le rendait jaloux, bien 
qu’elle ne fût ni jeune ni jolie; Valerio, dis-je, m’offrit 
de si bonne grâce une chambre chez lui, que je crus 
ne pouvoir refuser. Son hospitalité me fut si aimable 
et si douce, que je me fis à mon tour un devoir de lui 
rendre tous les services possibles. 11 ne m’en demandait 
qu’un, des vers, et c’était précisément la seule chose que 
je ne pouvais me résoudre à lui accorder, ce Quand 
châtierons-nous, me disait-il, ce fou de Coletti? » Coletti 
n’était pas fou, il manquait de goût poétique, et n’avait 
aucune des connaissances que l’on a le droit d’exiger 
d’un littérateur; en revanche, il avait en partage une 
vanité et une arrogance peu communes : il était men- 
teur, Uatteur, dissimulé, envieux, et couvrait du voile 
d’une hypocrisie pharisienne un penchant extraordinaire 
au libertinage. Présent, il m’accablait d’emphatiques 
éloges; absent, il ne cessait de me dénigrer. Sur la ques- 
tion qu’il me fit un jour, pourquoi je n’essayais pas d’é- 
tablir ma réputation à Goritz par quelque nouvelle pro- 
duction de mon génie sublime. « Je vous le dirai en 
Vers, » lui répondis-je en souriant; et, de retour clicz 
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moi, me trouvant en ver>’e et stimulé par sa ridicule 
demande, je m’enfermai, et j’écrivis d’inspiration une 
ode satirique que je remis à Valerio, en lui expliquant 
le motif qui m’avait déterminé. Il est difficile de pein- 
dre sa joie et le plaisir que lui causa cette lecture; sans 
être poète, il n’était pas entièrement dépounu de ce 
critérium nécessaire pour distinguer le hon du médio- 
cre. J’avais louché la corde qui vibrait merveilleuse- 
ment à son oreille; je n’avais nommé personne; mais 
Coletti et sa coterie s’y reconnurent. 

Valerio s’empiessa d’imprimer ce morceau et de le 
faire circuler dans toute la ville, à la grande joie de mes 
amis et de ceux de l’éditeur; Coletti en frémit de rage, 
mais il dissimula pour ne pas se trahir. « Tout le monde 
prétend, me dit-il, que vous avez cherché à me désigner 
dans votre satire; en vérité, je ne puis le croire. » Mais 
le voile était trop transparent; il s’y reconnaissait mieux 
qu’il n’osait l’avouer, et il ne laissa pas échapper 
l’occasion de s’en venger. Cet opuscule, je le dirai fran- 
chement, fut assez bien reçu dans la société; on ne ta- 
rissait pas d’éloges. lie comte Coronini, voyant la facilité 
avec laquelle je traitais des sujets si différents, me pria 
de traduire, en vers italiens, son ouvrage des Fa$te$ de 
Goritz, et m’en récompensa en grand seigneur. 

Je passai huit mois dans une tranquillité parfaite; une 
seule pensée venait cependant de temps à autre troubler 
mon bonheur, c’était celle de me voir aussi maltraité, 
sans l’avoir mérité, par- une patrie que je chérissais, et à 
laquelle je restais dévoué quand même. Je ne pouvais, en 
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outre, réprimer en moi un désir vague d’y rentrer pour 
revoir ma famille et des amis tels que Zaguri, Memmo 
et Pisani. 

Sur CCS entrefaites, Carlo Mazzola passa par Gorilz, en 
se rendant à Dresde, où il était appelé comme Poêle atta- 
ché au Théâtre de la Cour. 11 vint me voir et m’apprit 
la funeste issue du procès intenté à Pisani, qui, après 
avoir été nommé Procurateur de Saint-Marc, dignité la 
plus haute de la République, vit une nuit sa demeure 
envahie par les Inquisiteurs d'État, et Ipi-méme enfermé 
dans le château de Vérone. Pleurant sur la destinée de 
cet ami, je perdis tout espoir de jamais revoir Venise, et 
je priai Mazzola de me trouver, s’il lui était possible, un 
emploi à la Cour de Dresde; ce qu’il me promit, en me 
faisant espérer un succès facile, confiant qu’il était dans 
la protection du premier Ministre, le Comte Marcolini, 
qui l’honorait de son amitié. 

Le Directeur du théâtre de Goritz venait d’engager une 
assez bonne troupe de comédiens. Mes protecteurs m’en- 
gagèrent à composer pour celte troupe, et à faire repré- 
senter un drame, voire même une tragédie; mais, n’ayant 
jamais écrit pour la Scène, je n’osais m’y risquer dans la 
crainte d’échouer et d’affaiblir la réputation que m’a- 
vaient value mes poésies lyriques. Toutefois, cédant aux 
instances d’une illustre dame, j’essayai la traduction 
d’une tragédie allemande, qui, par la faute de l’auteur 
ou par la mienne, n’obtint que deux représentations. 
Pour me relever de cette chute, je fis jouer par cette 
même troupe le Comte de Wai wick, tragédie française. 
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liaduile partie par mon frère cl partie par moi. Klle 
eut quelque succès. 


XX 1 


La société de Goritz me continuait son aimable accueil 
et sa bienveillance, et j’y répondais en composant des vei's, 
qui étaient toujours lus avec plaisir et convenablement 
rétribués. L’idée vint à quelques-uns de ces seigneuis», 
épris de la littérature, de fonder dans leur ville une 
réunion arcadienne sous le nom d’Académie. Le comte 
Guido Cobenlzel en fut le président, et l’on voulut bien 
m’y admettre sous le nom de Pégase de Lesbos. Coletli, 
en sa qualité d’imprimeur, fut désigné pour secrétaire : 
il devait enregistrer et publier tout ce qui s’y ferait; ces 
fonctions établirent entre nous une sorte de conlValer- 
nilé littéraire, qu’à force de ruse et de souplesse il par- 
vint à me faire ci'oire sincère. Je commençai à le traiter 
avec égard sans toutefois que l’opinion que je m’étais 
formée de son talent se trouvât modifiée. Pensant qu’il 
avait oublié le passé, je lui lis part de mon désir de me 
rendre à Üresile, auprès de Mazzola, avec lequel il m'a- 
vait vu. 11 s’en montra surpris et affligé, mais je crois 
qu’au fond il en éprouvait une vive satisfaction. J’en 
avais également parlé à d’autres personnes, et deux 
mois s’étaient à peine écoulés depuis celte confidence, 
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que je reçus de Dresde une lettre qui m’appelait dans 
cette Capitale pour y occuper un poste honorable à la 
Cour. Cette lettre n’était pas écrite par Mazzola lui- 
même, mais elle portait sa signature. L’adresse était de 
sji main, j’en reconnaissais l’écriture. Je la montrai à 
mes amis, qui furent d’un avis unanime, et, après avoir 
pesé les immenses avantages qui pouvaient en résulter 
pour moi, me donnèrent le conseil départir, ce à quoi 
je me décidai. 

Li veille du jour fixé, le Comte L. Torriani, dont 
j’habitais le palais depuis quelque temps, convia toute 
sa société à un souper splendide. Au sortir de table on 
SC mit au jeu. 11 était d’usage, dans ces nobles familles, 
de se réunir tour à tour chez chacune d’elles, une ou 
deux fois par mois et de consacrer à une partie de plai- 
sir ou à une cavalcade l’argent qui se gagnait ou se 
perdait dans ces soirées. Cet argent, mis dans une tire- 
lire, était employé à chaque fin de saison. Ma bonne 
chance voulut que cette réunion fût la dernière de l’an- 
née. Il s’agissait de fixer l’emploi de toutes ces sommes 
réunies. Dans ces circonstances on émettait trois pro- 
positions. On laissait aux dames l’initiative des deux pre- 
mières, la troisième était réservée au maître de la mai- 
son. Les daines furent donc consultées. L’une d'elles se 
prononça pour une promenade à cheval dans les envi- 
rons de Gratz; une seconde pour un bal travesti. 

Le noble Comte, après avoir exposé le motif de mou 
départ, proposa à son tour d’employer cette somme à 
défrayer mon voyage de Goritz à Dresde. Ces divers pro- 
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jets misaux voix, on devait voter par Oui ou I\on. « La ca- 
valcade? » dit le comte. Un non général fut la réponse; 

« Iæ bal déguisé? » Un non plus énergique se fil en- 
tendre; « D’Aponte à Dresde? » Un oui unanime retentit 
dans toute la salle. Aloi’s la ComUîs.se, ange de bonU* plu- 
tôt que femme, prit la tirelire; elle s’apprêtait à la briseï 
lorsque d’autres dames firent la motion d’ajouter encore 
à l’offrande, et cette idée fut adoptée avec empressement 
par tout le monde. La tirelire, binsée par le comte 
Strasoldo, cbacun se précipita pour en ramasser le 
contenu, qui fut recueilli dans un beau mouchoir de 
soie que la Comtesse me présenta en m’adressant ces 
paroles gracieuses : 

« Veuillez, signor d’.Vpimte, accepter œ (|ue vous 
offrent vos amis de Goritz; puissiez-vous, dans le pays où 
vous vous rendez, jouir d’autant d’années heureuses que 
ce mouchoir renferme de pièces d’or; souvenez-vous 
quelquefois d’eux et soyez persuadé qu’ils penseront 
souvent à vous. » 

On attendait ma réponse; mais, attendri par une 
scène aussi imprévue, je restai sans voix. Le Comte se 
chargea de remercier pour moi celte noble assemblée, 
et mon silence parut plus expressif que tout ce que 
j’aurais pu dire. Tant de témoignages d’intérêt m’avaient 
si profondément ému, que ma nuit entière s'écoula en 
larmes et en regrets de quitter une ville dans laquelle 
j’avais acquis de semblables protecteurs. Le lendemain, 
au déjeuner, le Comte Torriani, s'apercevant de ma triste 
préoccupation et voulant m’en distraire, m’entraîna chez 
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le Comte Cobenlzel; et tous deux, après une courte eoii- 
versalion, furent d’avis que je devais sans délai me 
rendre auprès de Mazzola. Le comte Cobenlzel me donna 
une lettre pour son fils, diplomate distingué, qui rési- 
dait à Vienne et à qui l’on devait la paix de Teseben. 
Je partis... 


XXII 


A Vienne, je trouvai toute la ville en deuil ; l’im- 
pératriee Marie-Thérèse, Princesse généralement ado- 
rée de ses peuples, venait de mourir. Je ne m’y ar- 
rêtai que trois jours pour remettre au jeune comte 
Cobentzel la lettre de son père. J’en reçus un accueil 
paiTuil; et, lorsque je pris congé de lui, il me remit 
un livre à la première page duquel il avait, avec une 
épingle, lixé un billet de banque de cent florins ; 
au bas était écrit : « Cobenlzel à d’Aponte pour ses 
frais de voyage. » A Dresde, je courus chez Mazzola, 
qui, à ma vue, poussa une exclamation : c< D’Aponle à 
Dresde! » Cette réception m’impressionna. 11 accourut 
néanmoins me serrer dans ses bras, mais il me lut im- 
possible d’ouvrir la bouche, encore moins de répondre à 
ses étreintes. Voyant mon silence, il continua : « Seriez- 
vous appelé au ibéàlre de Saint-Pétersbourg? » Hecou- 
vranl alors la parole : « Je suis venu à Dresde, répon- 
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(lis-je, pour voir mon cher Mnzzola et, si je puis, profiter 
de sa faveur et de celle de ses amis. » Je répondais ma- 
chinalement et sans presque avoir le sentiment de ce 
que je disais «Bravo, reprit-il, vous êtes peut-être arrivé 
à propos. » Puis, me conduisant à une hôtellerie, nous 
y restâmes à nous entretenir sur divers sujets, mais il ne 
fut nullement question de la lettre qu’il m’avait (îcrite. 

11 était plus de minuit lorsqu’il se retira, me lais.sant 
plongé dans mille pensées confuses. Le lendemain, je 
retournai chez lui. Sur ma demande s’il se rappelait s;t 
promes.se de Gorilz : « Je ne l’ai point ouhli(;e, mais 
jusqu’à ce jour il ne s’est présenté aucune occasion; je 
vous l’ai écrit. 

— Vous me l’avez écrit ! 

— J’avais hâte de vous prouver que je suis homme 
de parole et de vous apprendre que le Prince Antoine, 
frère de l’Electeur, se trouvant ici sans secrétaire, j'avais 
pensé m’adresser au premier Ministre pour lui parler d(‘ 
vous, ce que je ferai avec d'autant plus d’empn’sseimmt 
(|ue vous voici. » 

Je restai avec lui le reste de la soirée, cherchant à dissi- 
muler mon embarras. Benlré chez moi et me recueillant, 
je m’efforçai de saisir le fil de cette intrigue. « Mazzola , me 
di.sais-je, m’a écrit; mais, au lieu de cette lettre, j’en ai 
reçu une autre d’une main inconnue et dont la signatimi 
était pourtant la sienne. Cette signature scrait-ellefaus.se ! 
dans ce cas qui soupçonner? Ce ne peut être que Co- 
letti, que j’ai démasqué dans mes vers et pour qui mon 
séjour à (ioritz était un ohsiacle. » Je passais en iwue 
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toutes les circonstances; cette lettre portait bien réelle- 
ment le timbre de Dresde ; la suscription de l'enveloppe 
était deMazzola, il était évident qu’on l’avait ouverte pour 
y substituer celle qui m’engageait à partir sur-le-champ. 
Mais par quel procédé était-elle tombée aux mains de 
Coletti? Coletti avait été l’un des plus ardents à me 
conseiller ce voyage; tout doute cessa, et je suis encore 
convaincu que c’est à lui que je dois cette perfidie. La 
Providence ne permit cependant pas que cette déloyauté 
me devînt fatale; loin de là, elle sembla la faire tourner 
à mon avantage et me placer dans une situation où 
j’eusse rencontré un bonheur durable sans la mort pré- 
maturée de Joseph II, trop tôt ravi à l’amour de ses 
sujets et à mes espérances. 

Je continuai à prolonger mon séjour en Saxe, où 
Mazzola exerçait envers moi une hospitalité si libérale 
et si affectueuse, que je n’avais pas la force de m’en éloi- 
gner. D’un autre côté, je me flattais d’y trouver, avec 
le temps, une position honorable. 

Nous nous quittions peu, Mazzola et moi; il était très- 
occupé à composer, traduire ou arranger des drames 
pour le Théâtre de la Cour, qui, en ce moment, possé- 
dait une des premières troupes de l’Europe. Pour ne pas 
rester oisif, je m’offris à l’aider, ce qu’il accepta. Je me 
mis donc à traduire ainsi qu’à composer pour lui, 
tantôt une ariette, tantôt un duo, quelquefois une scène 
entière qu’il m’indiquait. 11 travaillait en même temps 
sur un dramedeQuinault, qui, si je m’en souviens bien, 
avait pour titre Alys et Cibèle. Le rôle de Sangaride 
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m’en parut bien tracé et plein d’intérêt; je lui proposai 
d’en faire la traduction. Je dois dire qji’il la trouva par- 
faite, aussi ne put-il s’empêcher un jour de me deman- 
der pourquoi je n’t^ssayais pas de travailler pour le 
théâtre. « Vous n’ignorez pas, lui dis-je, à quel degré 
d’avilissement est tombé l’art dramatique dans notre pays 
et quel courage il faut pour s’y adonner entièrement, » 
En réalité, il n’existait pas, en Italie, un seul poète dra- 
matique, sérieux ou comique, qui méritât la moindre 
considération. Métastase était à Vienne, Morelli et Cot- 
tellini à Saint-Pétersbourg, Caramondi à Berlin et Mi- 
gliavacca à la Cour de Dresde, où Mazzola venait de le 
remplacer. Sur les innombrables écrivassiers qui y four- 
millaient, pas un seul n’était capable d’écrire un drame 
supportable, et les Porta, les Zini et autres pygmées lit- 
téraires de même valeur, alimentaient seuls les théâtres 
de Venise, de Naples, de Florence et des autres villes. 

A qui la faute? si ce n’est à la honteuse parcimonie 
des directeurs, qui, tout en prodiguant des sommes fabu- 
leuses à un chanteur ou à une cantatrice de renom, of- 
fraient sans la moindre vergogne quinze ou vingt piastres 
d’un librettoqui coûtait trois mois et plus de travail à son 
auteur. Une autre cause y contribuait encore; c’était la 
sottise des Maîtres de Chapelle, qui ne rougissaient pas 
de ravaler leur talent, en le consacrant à d’ignobles et 
triviales rapsodies, tout au plus dignes des lazzaroni na- 
politains, au lieu de s’en tenir aux .sublimes chefs- 
d’œuvre de Métastase. 

Cependant je ne perdais point de vue l’idée que venait 
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de me suggérer Mazzola. Elle germa dans ma tête, elle 
m’électrisa plus tard et me fit m’élancer dans l'arène, 
sur l’un des premiers théâtres du monde. 

Je fus présenté par Mazzola à ses amis, au nombre 
desquels il comptait le Comte Marcolini, premier Mi- 
nistre et favori de l’Électeur, et un respectable savant, 
ex-jésuite, le 1*. Huber, qui partageait avec lui l’estime 
et la faveur du Souverain. Le P. Huber me fit l’honneur 
de m’admettre dans son intimité; encouragé par ses 
bontés, je n’éprouvai aucune difficulté à lui conter l’é- 
pisode de la lettre qui m’avait fait quitter Goritz, et que 
je lui fis lire. Après l’avoir attentivement examinée et 
entendu l’histoire de ma petite satire sur Coletti, il 
trouva mes soupçons plus que fondés. Il approuva la 
délicatesse dont j’avais fait preuve vis-à-vis de Mazzola 
pour lequel il avait une grande amitié. 

A toutes les qualités du cœur et de l’esprit, le P. Hu- 
ber joignait un goût parfait et un amour passionné poul- 
ies Lettres et la Poésie. 11 avait un culte particulier pour 
Cotta, Limene et Bernardo Tasso; il semblait prendre 
plaisir à écouter mes vers, mais peu de temps me 
suffit pour juger que Mazzola ne se souciait point de 
m’en voir publier à Dresde, préférant de beaucoup m’en 
voir improviser, car cette mode avait pénétré en Allema- 
gne. Mazzola avait de bonnes raisons pour cela. Moi, 
qui ne voulais être ni aveugle ni ingrat, sachant le plai- 
sir qu’éprouvait le P. Huber à la lecture des beaux 
Psaumes de B. Tasso, je crus pouvoir, .sans blesser Maz- 
zola, en composer quelques-uns dans le même style 
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pour être agréable à notre ami commun, ce genre de 
poésie étant si différent de celui du Théâtre. J'en com- 
posai sept que je lus à Mazzola; il fut le premier à m’en- 
gager à les dédier au l*. Huber, et se chargea de les lui 
offrir de ma part. Le P. Huber s’en montra reconnais- 
sant, et les fit lire tant au premier Ministre qu’à l'Elec- 
leur. Tous trois m’en récompensèrent largement. Ce 
secours pécuniaire me vint fort à propos. 

Outre cette approbation, que je tiens pour très-hono- 
rable, j’ajouterai que plus tard le même accueil fut 
fait à ces mêmes Psaumes par bon nombre de. Littéra- 
teurs italiens, parmi lesquels je citerai avec orgueil 
Ugo Foscolo, cet homme qui osa lutter avec Alfieri el 
Monti dans le genre tragique et qui les a presque sur- 
passés dans le Lyrisme. Foscolo les a comblés d’éloges : 

IDt cris mihi niagnus Apollo. 

La publicité donnée à cette œuvre eut pour,effe de 
me faire étendre mes relations. 


XXIII 


Je fréquentais entre autres, en dépit de toutes mes 
préoccupations d’avenir, la maison d’un peintre, pèrede 
deux belles jeunes filles. Mon cœur, naturellement 
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tendre, se laissa entraîner, et je devins éperdument 
amoureux des deux sœurs. Toutes deux me payaient 
de retour, se croyant l’objet unique de mes préfé- 
rences; illusion qui, écartant tout sentiment de ri- 
valité, leur permettait de vivre entre elles dans la 
plus parfaite harmonie. La mère, quoique approchant 
de la quarantaine, était belle encore et se faisait remar- 
quer parla grâce de son esprit. De mœurs très-pures, 
elle n’en était pas moins sensible aux hommages ; ceux 
que je lui adressais n’étaient point une flatterie. Je 
voyais tous ses efforts pour ne les attribuer qu’à l’expres- 
sion d’une pure amitié. Peu s’en fallut cependant que 
ces galanteries de ma part, quoique fort innocentes, ne 
devinssent une cause de chagrin pour tous. Je n’avais pas 
encore trente ans, mon physique était agréable, mon 
esprit cultivé. J’étais Italien, poète et passé maître en 
l’art de plaire; je puis néanmoins affirmer ici que de- 
puis l’âge de dix-huit ans, date de mes premières amours, 
jusqu’à quarante, où je les couronnai par le mariage, 
je n’ai jamais dit à une femme : « Je vous aime, » sans 
être certain de pouvoir l’aimer assez pour remplir auprès 
d’elle tous les devoirs que m’imposait mon rôle de Si- 
gisbé. Souvent mes attentions, mes œillades, mes com- 
pliments d’une banale politesse, furent interprétés 
comme une déclaration; mais, dans le fond, le cœur 
n’y entrait pour rien, je ne faisais que céder à un ca- 
price et à la puérile vanité de jeter un peu de trouble 
dans une âme innocente et crédule, mais je ne pous.sais 
jamais les choses jusqu’au point où j’aurais eu des lar- 
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mes et des remords à me reprocher. Mon amour pour 
ces deux sœurs, quelque étrange qu’il puisse paraître, 
était vif et sincère ; je me demandais souvent quelle 
était celle qui l’emportait dans mon cœur, et il m’était 
impossible de résoudre cette question. Je n’étais heureux 
qu’auprès d’elles : si la loi me l’eût permis, je les aurais, 
je crois, épousées toutes deux. 

Ferme dans ct« principes, j’ai eu la force de vivre dans 
l’intimité de cette famille pendant plus de deux mois 
sans prononcer devant l’une ou l’autre de ces deux char- 
mantes jeunes filles le plus petit mot d’amour. J’étais 
un peu moins circonspect avec la mère, à qui je dis un 
jour en plaisantant, et devant plusieurs personnes, que, 
si elle n’était pas mariée je me serais présenté volon- 
tiers. Elle se prit à rire, puis me glissa à l’oreille : « Qui 
aime la fille fait la cour à la mère. » Demeurés seuls, 
elle ajouta : 

a Mon cher d’Aponte, veuillez ne pas m’interrompre; 
il est temps de mettre fin à cette comédie. Mes deux 
filles ne vous aiment que trop, et, si je ne me trompe, 
vous aussi, vous êtes amoureux de toutes les deux. 
Une mère prudente ne peut fermer les yeux plus long- 
temps, je suis même au regret de ne pas vous en 
avoir parlé plus tôt; j'ai grand’peur qu’une de nous, 
peut-être même toutes les trois, ne finissions par 
être victimes de ce silence. Tous les jeunes gens qui 
viennent chez moi se sont aperçus de vos assiduités, 
et ceux qui pourraient avoir quelques intentions à 
l’égard de mes filles s’en étonnent et n’osent fiiire aii- 
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cune démarche. II faut enfin vous prononcer. Je ne 
vous demande pas une réponse sur-le-champ; je vous 
donne toute la journée de demain, mais pas une heure 
de plus. « 

Après ces mots elle me quitta. Ces paroles furent 
pour moi un coup de foudre. Je me levais pour sortir, 
au même instant le père entrait dans ma chambre, 
suivi de ses filles en larmes et en costume de voyage; 
il me salua, et, me faisant ses adieux : «Signor d’Aponte, 
me dit-il, nous allons nous absenter pour quelque 
temps et je suis venu prendre congé de vous. » La situa- 
tion se compliquait; en toute autre circonstance un ma- 
riage eût mis fin à ces ennuis, mais dans ma position je 
ne pouvais y songer. Outre que ma folied’aimer les deux 
sœurs en mémo temps paralysait mon choix, je ne pou- 
vais en épouser une sans faire le malheur de l’autre. 
J’en étais là de mes réflexions lorsque Mazzola entra chez 
moi. Mon trouble était tel, que je ne l’avais ni vu ni en- 
tendu et qu'il m’examinait déjà depuis quelques minutes 
loi’sque je m’aperçus de sa présence. Je me cachai le 
visage pour lui dissimuler mon chagrin; il méprit la 
main et me rappela à moi-même. Il était au fait de ma 
double passion, dont quelquefois il m’avait plaisanté; 
je lui contai ce qui venait de se passer. « Consolez-vous, 
me dit-il, les chagrins d’amour ne sont pas irrépara- 
bles, il en est de plus grands, » et, pour me le prouver, 
« Voici, me dit-il, une lettre de votre père, elle était en- 
fermée dans une autre à mon adresse. » Cette lettre était 
cachetée de noir, et Mazzola, qui en connaissait le con- 
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(('Mil, se hâtait de me la remettre pour donner une autre 
direction à mes idées. Le remède était violent, mais il tut 
eflicace. D’une main tremblante, je l’ouvris et j’y lus la 
douloureuse nouvelle de la mort de mon hien-aimé frère 
Girolamo. 

Quoique depuis longtemps je connusse la gravité de 
sa maladie, la douleur que je res.sentis de sa mort n’en 
fut pas moins extrême. Cet adorable garçon, en outre 
des éminentes qualités (jui le distinguaient, partageait 
avec notre vieux père, chargé d’une famille nombreuse, 
les émoluments d’un emploi assez important qu’il oc- 
cupait; celte mort était donc un événement doublement 
funeste pour une famille incapable de se tirer d’affaire 
par elle-même, et dont pas un seul membre n’était eu 
état de venir en aide à son chef. 

Cette pensée venait redoubler ma douleur; cette dou- 
leur était si forte, qu’elle m’ôUiit jusqu’à la faculté de sou- 
lager mon désespoir par des larmes. Quels que fussent les 
elforts de Mazzola pour me témoigner l’intérêt qu’il me 
portait, il m’était impossible d’y répondre par un seul 
mot affectueux, a Allons, calmez-vous, me dit-il, je 
vais vous lire une autre lettre qui modiliera vos disposi- 
tions d’esprit. » Cette lettre élait'de Venise, on lui di- 
sait qu’il n’était bruit dans la ville que de d’Aponte, 
c|ui était accouru à Dresde pour y occuper le poste 
de Poète de la Cour. «Cher ami, ajoutait -on, pre- 
U('z-y garde, ces d’Aponte sont dangereux, vous les con- 
naissez. » De ces trois coups reçus à la fois il me serait 
impossible de préciser lequel me fut le plus sensible. 
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«Je ne croyais pas, mon cher ami, répondis-je sur-le- 
champ, que vous pussiez vous préoccuper de ce qui se 
dit à Venise.» Mazzola, absorbé dans sa lecture, ne m’en- 
tendit même pas; mais, de temps à autre, je le voyais lan- 
cer sur moi des regards à la dérobée, comme si ces on 
dit l’eussent impressionné défavorablement. S’il n’avait 
pas ajouté foi à cette calomnie, serait-il venu me lire ce 
paragraphe? L’ayant fait, c’était pour moi une preuve 
convaincante de soupçons indignes de nous deux. Loi*s- 
qu’il eut terminé sa lecture, je ne répondis que par un 
sourire dédaigneux et gardai le silence. Mazzola me 
quitta. Mille idées se heurtaient dans ma tête, et, après 
un retour rapide sur tous les événements de ma vie, 
dont ma vive imagination me retraça instantanément le 
tableau, il me sembla entendre une voix impérieuse me 
dire : «Il faut quitter Dresde.» Saisissant immédiatement 
la plume, j’écrivis au P. Huber : 


« Vénérable et Révérend Père, demain je m’éloigne 
de Dresde, la voiture part h. dix heures, je serai chez . 
vous ayant neuf heures pour vous faire mes adieux. 

« D’Aponte. » 


Je lui envoyai ce billet; il était dix heures du soir. Le 
jour suivant j’arrêtai ma place dans la voiture de Prague, 
peu après j’étais chez le P. Huber et lui faisais un ré- 
cit fidèle de l’incident. Après avoir approuvé ma résolu- 
tion et déploré la cause qui l’avait provoquée, il me 
pria de revenir le voir une demi-heure avant de monter 
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«n voiture. De retour chez moi, j’écrivis à la mère des 
deux jeunes filles : 

« A dix heures un quart je serai loin de Dresde, ce 
départ est le seul moyen de remédier aux maux que j’ai 
involontairement causés. J’ai aimé, il est vrai, mais ja- 
mais l’expression de cet amour n’est sortie de ma 
bouche et n’en sortira ; deux anges sur la terre m’ont 
donné l’exemple de cette réserve. Puisse le ciel répandre 
sur vous et sur votre famille toutes ses prospérités ! » 

A l’heure indiquée, j’étais chez le P. Huber; il avait 
eu l’attention de me faire préparer une petite provision 
de voyage. Il jeta lui-méme sur mes épaules une bonne 
et confortable pelisse et insista pour me faire accepter 
une petite cassette fermée par un bouton d’argent, en 
m’imposant la condition de ne l’ouvrir qu’à la première 
poste. Je n’eus garde de lui désobéir. Lorsque je l’ou- 
vris, j’y trouvai un Boëce, ndeConsolationepliilosophix,» 
et un Thomas A’Kempis, plus, une bourse contenant 
douze pièces d'or d’une valeur de cent florins. 

Je fus profondément touché,^ et je puis affirmer n’a- 
voir jamais, dans la plus complète ivresse de la joie, 
éprouvé une sensation aussi douce que colle que je res- 
sentis en cet instantoù j’avais pourtant le cœur si serré. 
Lorsque je pris congé de lui, il m’étreignit dans ses bras. 
« Partez, me dit-il, le cœur me dit que tout se passera 
pour le mieux. » En ce moment son visage me paraissait 
illuminé d’un rayon céleste. Pendant des années ces mots 
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rtii'ciil pour moi couiine une prophétie, et de t'ait, si mon 
bonheur n’a pas eu une durée éternelle, c’est qu’il n’ap- 
partient pas à l’humaine nature d’en jouir ici-bas. Au 
moment où j’écris ces mémoires, parvenu à l’àge de 
soixante ans, je crois devoir dire que, si je n’ai pas joui de 
ce bonheur continu qu’il m’avait souhaité, je n’ai pas 
épouvé non plus une constante série d’infortunes; j’a- 
jouterai même, à l’honneur de l’humanité, que, si 
de paç le monde j’ai rencontré des méchants et des per- 
sécuteui-s, j’ai rencontré aussi des P. Huber. 

Dix heures sonnant, je courus chez Mazzola en habit 
de voyage. Je ne lui permis pas une seule parole, je me 
jetai à son cou et ne lui dis que ces mots : 

« Cher ami, je vous remercie de tout ce que vous 
avez fait pour moi; je pare pour Vienne. Vous pouvez 
en instruire vos amis de Venise, et particulièrement 
celui qui vous a donné de si salutaires avis. » 

11 resta stupéfait, je crus apercevoir de la tristesse sur 
son visage. Je l’embrassai de nouveau et me rendis au 
bureau de la voitiu'e; il y arriva en même temps que. 
moi, et, prenant une feuille de papier, il écrivit ces 
paroles gracieuses : 

« Ami Salieri, mon hien-aimé d’Aponte vous portera 
ces lignes ; faites pour lui ce que vous feriez pour moi : 
son cœur et son esprit le méritent : « Pars animse, di- 
midiumque mex. » 

Il signa et me remit le billet. 
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Salieri, à celte époque, était un des premiers compo- 
siteurs de musique, aimé de l’Empereur et ami intime 
de Mazzola. Homme d’esprit, aussi savant que bon 
Maître de Chapelle, il était tres-épris de la littérature. 
Ce billet, que je lui portai dès mon arrivée, fut la 
source de toutes les faveurs dont je fus honoré à Vienne. 


XXIV 


N’étant point encore assez familiarisé avec la langue 
allemande, dans les premiers temps je ne fréquentais 
que les Italiens. Parmi ces compatriotes, je rencontrai 
un homme très-instruit, grand admirateur de Métastase 
et improvisateur remarquable. Il parla de moi à son 
idole et lui lut des vers qu’à sa demande j’avais com- 
posés et dédiés à un noble seigneur allemand dont il 
était le commensal. En les entendant. Métastase mani- 
festa le désir de me connaître. Je lui fus présenté par 
mon nouvel ami; j’en fus accueilli avec cette urbanité 
qu’il possédait au plus haut degré et qui perce dans 
ses œuvres. 11 me parla de ces vers et poussa la bonté 
jusqu’à vouloir les réciter lui-même à une société choi- 
sie, un soir de réunion chez lui ; ces vers étaient mon 
poëme de Philémon cl Bauch. 

Métastase commença cette lecture; puis, fatigué, il me 
remit le manuscrit, et j’achevai de le lire. Celte faveur de 

7 


y' 


' Digilized by Google 



U8 


MEMOIRES 


ce poëte sublime, les louanges qu’il voulut bien m’accor- 
der, eurent un grand retentissement dans Vienne. Hélas! 
il ne m’a plus été donné de jouir du bonheur de revoir cet 
homme illustre, qui dans une vieillesse très-avancée avait 
consené toute la fraîcheur et le coloris du jeune âge et 
toute la force de son talent; sa conversjition, et ses con- 
seils surtout, m’eussent été très-profitables. Il mourut 
peu après de chagrin; peut-être ne sera-t-on pas fâché 
de connaître la cause de cette mort ; on aime en gé- 
néral à s’initier aux particularités qui ont trait à la 
vie d’un homme célèbre. 


XXV 


X la mort de Marie-Thérèse, le Trésor Impérial était 
presque épuisé par le nombre illimité de ses pension- 
naires. Un trait suffira pour prouver jusqu’à quel point 
les courtisans abusaient de la munificence du noble 
cœur de cette Princesse. 

La famille Edling de Goritz comptait sept membres, 
dont l’un était Evêque. Cette famille avait obtenu de l’i- 
népuisable libéralité de l’Impératrice des pensions pour 
père, mère, frères, sœurs, et tous les domestiques de la 
maison. L’Évêque se trouvait un jour tête à tête avec 
cette Princesse; discourant sur les besoins de son dio- 
cèse, elle lui demanda si elle ne pourrait rien faire de 
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|)lus pour lui OU les siens. « Voire Majesté, répondit le 
saint prélat, nous a tous comblés de ses faveurs, il ne 
reste plus que les deux vieux chevaux de mon père, 
bonnes bêles qui l’ont servi pendant trente-trois ans, et 
qu’il nous faudra vendre parce qu’ils sont trop vieux, 
ne pouvant les nourrir sans rien faire. » Et à l’instant le 
saint évêque obtint trois cents florins par an pour les 
invalides des deux bonnes bêles de son père, qui ne furent 
point vendues. 

Joseph II, à son avènement au trône, ordonna la sup- 
pression provisoire de toutes ces pensions, se réservant 
de continuer celles qui lui paraîtraient avoir le plus de 
litres à cette générosité; par une susceptibilité exagérée. 
Métastase vit dans celte mesure, qui était générale, une 
humiliation et l’oubli de ses longs et honorables travaux; 
il en ressentit une impression si pénible qu’elle lui 
coûta la vie. L’Empereur cependant s’était empressé de 
lui écrire une lettre affectueuse dans laquelle il l’assu- 
rait qu’il n’était point compris dans cette décision et que 
ses pensions lui seraient conservées; celle lettre arriva 
trop tard. Quant à moi, grâce au ciel, je n’ai point à 
redouter une mort semblable; la jalousie, l’envie et 
l’injustice sont les seules puissances qui se sont tou- 
jours partagé le soin de me doter. 
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XXVI 


Je menais une vie d’oisiveté, et l’argent que j’avais 
apporté de Dresde était à peu près dépensé; je ne pou- 
vais oublier que j'avais vécu à Padoue avec des olives 
noires, et que je m’y étais abreuvé de l’eau de la Brenta, 
pendant un carême forcé de quarante jours. Je com- 
mençai donc à m’apercevoir qu’il me fallait songer à 
l’économie; au lieu de conserver en ville un logement 
qui me coûtait très-cher, je pris une modeste chambre 
chez un tailleur, dans le faubourg de Vidden. Je fus en 
même temps assez heureux pour faire la connaissance 
d’un jeune homme ami des Lettres, qui fut assez bien- 
veillant pour me procurer le moyen de subvenir hono- 
rablement à mes besoins pendant plusieurs mois. 

J’appris aussi par le bruit public que l’Empereur 
avait l’intention d’ouvrir de nouveau un théâtre italien 
dans la Capitale. L’idée que m’avait suggérée Mazzol a me 
revint alors en mémoire, et j’eus l’ambition de me faire 
nommer Poète de la Cour. Depuis longtemps j’avais 
conçu une admiration sans bornes pour le Souverain 
dont tous les jours j’entendais citer un nouveau trait 
d’humanité et de grandeur; ce sentiment soutenait mes 
espérances. J'allai trouver Salieri; il ne se contenta pas 
de flatter mon espoir, il s’offrit à s'employer pour moi 
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auprès de l'Intendant Général des théâtres, et, s’il le fal- 
lait, auprès du Souverain lui-même, qui l’honorait d’une 
faveur foute particulière. 11 manœuvra si bien, que la 
première fois que j’eus l’honneur d’être présenté à l’Em- 
pereur, ce ne fut point pour lui faire ma demande, 
mais pour lui rendre des actions de grâce. Bien que l’é- 
loge de Joseph II fût dans toutes les bouches et que par- 
tout il fût cité comme le Prince le plus parfait, la j)en- 
sée que j’allais être appelé à paraître devant lui m’inspi- 
rait un sentiment insurmontable de timidité. Mais l’air 
de bonté empreint sur sa noble figure, son organe doux 
et suave, la simplicité de .ses manières, le peu 'de faste 
qui l’entourait, me permirent d’oublier que j’étais en 
présence d’une tête couronnée. 

J’avais entendu dire que très-souvent il jugeait les 
hommes d’après sa première impression. 11 me .sembla 
que .son examen ne m’était point défavorable; j’en ju- 
geai par la grâce de son accueil ; il daigna me question- 
ner sur mes affaires particulières, mon pays, mes études 
et les motifs qui m’avaient amené à Vienne. Je répon- 
dis à tout le plus brièvement possible, et mes réponses, 
quoique laconiques, parurent le satisfaire. Comme der- 
nière question, il me demanda combien j’avais com- 
posé de drames. 

« Aucun, Sire, répondis-je. 

— Bien, bien, répliqua-t-il en souriant, nous aurons 
une muse vierge. » 

Puis il me congédia. Mon cœur débordait de joie, 
de reconnaissance et d’admiration pour son auguste 
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personne. Ce moment fut sans contredit un des plus 
doux de ma vie, et je ne saurais l’oublier. Mon bon- 
heur fut au comble lorsque Salieri vint me dire que 
j’avais été assez heureux pour lui plaire; cette idée m’a 
soutenu pendant ma courte carrière théâtrale à Vienne, 
et m’a été d’un plus grand secxiurs qu’Aristote et tous 
ses préceptes, qu’à la vérité j’avais peu lus et encore 
moins étudiés; elle a guidé mes inspirations dans la 
composition des nombreux ouvrages que j’ai fait re{)ré- 
senter sur le Théâtre Impérial. C’est elle encore qui m’a 
fait sortir victorieux de la lutte que j’ai eu à soutenir 
contre une meute acharnée de pédants et d’écrivains fa- 
méliques, tourbe envieuse, véritable plaie de la littéra- 
ture dans laquelle j’ai le regret d’avoir vu figurer un 
homme célèbre, qui me fit l’honneur de me porter envie 
et de chercher à m’enlever mon poste. 


WVII 


Au moment de ma présentation à Joseph II, il arri- 
vait à Vienne une excellente troupe de chanteurs choisis 
parmi les sujets les plus renommés de l’Italie; je ne 
perdis pas un instant et me mis à l’œuvre. Je recherchai 
tout ce qui avait été écrit et représenté dans cette ville 
pour arrêter mes idées sur le goût des Viennois. Un cer- 
tain Varese, qui, ainsi que bien d’autres, se faisait appeler 
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poëte pour avoir écrit un opéra huffa, ou plutôt bouf- 
fon, possédait à lui seul une collection de plus de trois 
cents de ces ouvrages, .l’allai le trouver pour le prier 
de vouloir bien m’en prêter un volume. Il se moqua 
de moi et me répondit : a Cette collection vaut un 
trésor; je puis me vanter d’en être l’unique posses- 
seur; vous ne sauriez croire ce qu’elle m’a coûté d’ar- 
gent et de peines. N’espérez pas que j’en laisse sortir un 
seul volume de ma bibliothèque. «Tout ce que je pus 
obtenir fut d'en feuilleter quelques-uns en sa présence; 
pendant que je lisais, je voyais ses yeux constamment 
fixés .sur moi, agité qu’il était sans doute, de la crainte 
de me voir lui dérober quelques feuilles de ces chefs- 
d’œuvre. .l’eus la patience d’en parcourir une ving- 
taine. Pauvre Italie! Intrigue, caractères, mise en 
scène, style, tout y manquait, et, bien qu’ils fussent des- 
tinés à égayer le public, on aurait pu croire que l’auteur 
n’.avait eu pour but que d’exciter les larmes. Telles 
étaient les productions qui faisaient alors les délices des 
Italiens. Je jiensais qu’il ne me serait nullement dif- 
ficile de mieux faire. Je me fl.attais que dans mes opéras 
on pourrait rencontrer çà et là (pielques heureuses in- 
spirations, que la langue n’y serait pas défigurée, que 
les caractères en seraient bien tracés, et qu’alors les 
paroles en seraient écoutées avec plaisir. Je reconnus 
malheureusement bientôt par expi*rience que le goût et 
la bonne volonté ne suffisent 'point pour composer un 
drame supportable à la .scène. 
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XXVIII 


Je (levais par déférence pour Salû^ri lui confier la 
musique de mon premier ouvrage; il était véritable- 
ment un des premiers maîtres de l’époque. Je lui sou- 
mis divers sujets et mes plans pour qu’il pût faire un 
' choix. Malheureusement ce choix se fixa sur le sujet le 
plus dénué des éléments de succès : le Riche d'un jour. 

Je commençai mon travail, mais il ne me fallut pas 
longtemps pour me convaincre de la différence qui 
existe entre la pensée et l’exécution. A mesure que ‘ 
j’écrivais, les difficultés naissaient sous ma plume et se 
multipliaient sans fin. Le sujet ne me fournissait ni un 
nombre suffisant de caractères, ni une variété d’inci- 
dents capables de soutenir l’inténH pendant deux ou trois 
heures que devait durer la représentation. Je trouvais 
mes scènes froides, l’action languissante, mon dialogue 
aride, mes idées triviales, mes morceaux de chant mal 
amenés. 11 me semblait enfin que je ne savais plus écrire 
ni même faire un vers; en un mot, c’était la massue 
d’IIt^rcule dans les mains d’un pygmée. Tant bien que 
mal, je vins à bout de mon premier acte; le finale seul 
manquait; ce finale, qui se lie étroitement .à l’ouvrage, 
doit à lui seul n^sumer la pièce et inspirer un intérêt à 
part. C’est là que doit se déployer le talent du musicien 
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et a'lui des acteurs, et se concentrer tout l’efiet de la 
pièce. Le récitatif en est exclu; il doit ne contenir que du 
chant et en reproduire tous les genres : Vadagio, V al- 
legro, V amiante, Vamoro$o, Varmonia. Bref, il doit 
se terminer par ce qu’en langue musicale on nomme 
la strelta, qui à elle seule résume toute la force du 
drame. 

Dans le finale tous les acteurs doivent figurer, quel 
que soit leur nombre; ils doivent comparaître un à un, 
deux à deux, trois à trois, môme plus, s'il le faut, chanter 
des soli, des duo, des terzeili, et, si la nature du drame 
s’y oppose, c’est au poëte à y suppléer, en dépit du cri- 
térium de la raison et de toutes les règles d’Aristote; 
l’œuvre accomplie, si elle est mauvaise, tant pis pour 
l’auteur. 

D’après cet exposé, il n'est pas difficile de se figurer 
• l’embarras dans lequel^je me trouvais; vingt fois je fus 
tenté de jeter au feu tout ce que j’avais écrit et d’offrir 
ma démission. Enfin, à force de me.crcuser la tète, de 
marteler mon ceneau et de me vouer à tous les saints, 
j’en vins à bout; je terminai la pièce. Aussitôt ache- 
vée, je la cachai au fond d’un tiroir, d’où je ne la 
retirai qu’au bout de quinze jours, pour la relire froide- 
ment et à tête reposée. Elle me parut plus pitoyable que 
jamais; il me fallait cependant la livrer à Salieri, qui 
déjà avait terminé les premières scènes et qui me harce- 
lait pour les autres. Je fus le trouver l’oreille basse, et, 
sans proférer une parole, je lui remis le libretto. 11 le 
parcourut en entier devant moi et finit par me dire : 
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« Il est bien écrit, mais il faut le voir sur les planches. 
II y a des ariettes et des scènes très-bonnes qui me plai- 
sent : j’aurais cependant besoin de quelques légers chan- 
gements, plutôt pour l'effet de la musique que pour 
toute autre cause. » Je laisse à penser la joie que me cau- 
sèrent ces paroles; et, e.omme on se persuade volontiers 
ce qu’on désire, je commençai à croire que mon œuvre 
n’était en réalité point aussi mauvaise ({ue je l’avais 
jugée. En quoi consistaient cependant ces légers chan- 
gements? à mutiler, à allonger ou raccourcir presque 
toutes les scènes, à y intercaler de nouveaux duo, terzeUi 
ou quarlelli, à changer la mesure des vers au milieu 
d’une ariette, à y introduire des cl^œurs qui devaient 
être chantés... par des Allemands! à supprimer presque 
en entier les récitatifs, et par conséquent le développe- 
ment de l’intrigue et l’intérêt, pour peu qu’il y en eût, 
de telle façon que le jour de la première représentation, 
s’il restait cent vere de mon premier jet, c’est tout au 
plus. La musique .était terminée, l’œuvre allait être re- 
pré.sentée, lorsque arriva à Vienne le fameux .Abbé Casti, 
poète dont la réputation avait du retentis.sement dans 
toute l’Europe, et était due particulièrement h ses No- 
relle galanti, si exquises de poésie, mais si scanda- 
leuses en morale. Il avait appris à la fois la mort de 
.Marie-Thérèse, à qui il était loin de plaire, et celle de 
Métastase, qui laissait vacant le poste de Poète de la 
Cour: il pensa que par son mérite, par la protection de 
ses puissants amis, et surtout celle du Comte de Ro- 
semherg, qui, bien que d’un Age très-avancé, aimait 
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encore « la harpe profane du chanteur érotique, » 
il obtiendrait sans peine ce poste, objet" de son am- 
bition. 

Dans le même moment arrivait aussi Paesiello, mu- 
sicien connu et estimé de l’Empereur, extrêmement 
goûté des amateurs viennois et se croyant sans rivaux. 
Paesiello manifesüi le désir d’écrire la musique d’un 
drame. Son arrivée intimida Salieri; le liiche d’vnjour 
fut donc mis aux oubliettes, et l’on ne parla plus dans 
Vienne que de Gasti et de Paesiello. Qu’on se figuie 
l’attente des acteuis, celle du Comte de Rosemberg, des 
amis de Gasti, de tonte la ville enfin; le nom de Gasti 
était dans toutes les bouches. Comme il entrait dans 
mes attributions de veiller à tout ce qui concernait le 
Théâtre Impérial, je fus le premier à recevoir le Uoi 
Théodore, tel était le titre du premier opéra de Gasti. .le 
ne me donnai pas le temps d’aller jusque chez moi, je 
m’arrêtai dans un café et je lus cette pièc<* deux fois 
d’un bout à l’autre. La langue en était du pur toscan, le 
style correct, les vers n'étaient dépourvus ni de grâce ni 
d’harmonie; il yavailde la finesse, de l'élégance, du brio. 
Les airs étaient beaux, les morceaux d’ensemble déli- 
cieux, les finales poétiques, et cependant, à mes yeux, 
le drame n'avait ni chaleur ni intérêt, rien de drama- 
tique enfin. L’action en était languissante, les caractères 
manqués, le dénoûment invraisemblable et presque tra- 
gique. Chaque partie prise séparément était bonne, mais 
l’en.semble était détestable. Je ne saurais mieux dé- 
crire mon impression à la lecture de cet ouvrage. 


Digiiized by Google 



108 


MEMOIHES 


qu'en le comparanl à une collection de pierres pré- 
cieuses montées par un joaillier inhabile. Je me ras- 
surai donc sur les défauts de ma pièce en lisant le Roi 
Théodore. 

Je me gardai pourtant de manifester cette impression 
devant qui que ce fût. Casli était plus infaillible à 
Vienne que le Pape à Rome. Je remis au temps à déci- 
der la question. 

.4. quelques semaines de là, son opéra fut représenté 
et son succès fut immense. Pouvait-il en être autrement, 
les chanteurs étaient irréprochables, les décorations su- 
perbes, les costumes magnifiques, la musique divine ; et 
le poète, le sourire sur les lèvres, recevait toutes ces fé- 
licitations enthousiastes comme dues exclusivement au 
seul mérite de sa pièce. 

En même temps la coterie Rosemberg répétait partout 
et à tout propos: «Que' le œuvre! Quelle admirable com- 
position! » A ces louanges venaient se joindre le petit nom- 
bre des impartiaux, et à leur tète l’Empereur lui-même, 
répétant sur tous les tons : a Quelle pièce ! Quelle mu- 
sique! » Ce concert unanime d’éloges eut pour effet de 
décourager Saliêri, qui, de toute l’année, n’osa plus pro- 
poser à la direction le Riche d'un jour. Résolu à laisser 
calmer cette ivresse, il profita de cette circonstance pour 
se rendre à Paris avec l’intention de composer la mu- 
sique de ses Danaides. Je ne fus pas fâché de ce retard, 
qui me donnait le loisir de la réflexion et celui de bien 
arrêter mes idées sur le Théâtre. En même temps je fus 
assez heureux pour être mis sur les traces des sourdes 
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menées de mon puissant rival ; il me sembla que 
le meilleur moyen de les déjouer était d'écrire une 
pièce supérieure à la sienne. Salieri , de retour de 
France, le Riche d'un jour fut désigné pour être mis à 
l’élude. Le rôle principal en était destiné àlaStorace, 
qui, à cette époque, dans la fleur de son talent, faisait 
les délices de Vienne; mais, cette cantatrice étant ma- 
lade, il fallait la remplacer; n’ayant pas le choix, force 
fut de prendre ce qu’on avait sous la main; et fata- 
lement l’actrice destinée à remplir ce rôle en était tout 
à fait incapable; la pièce tomba à plat. Ce n’est pas tout. 
Dans le but de venir en aide à un malheureux doué de 
quelque talent, mais dans le dénûment le plus absolu, 
j’avais donné mon manuscrit à copier à un nommé 
Chiavarino. Ce Chiavarino était lié d’amitié avec un 
vaurien de même trempe que lui, Brunati, qui, ainsi 
que tant d’autres nullités du Parnas.se, aspirait aussi 
à devenir Poète de la Cour ; Chiavarino le confia à Bru- 
nati, et celui-ci s’avisa d’en faire une ignoble critique 
qu’il distribua au théâtre le jour même de la repré- 
sentation. 11 avait communiqué son projet à Casti, 
à qui il voulait fa'ire sa cour, et Casti, trop heureux 
de me nuire, avait approuvé, revu et corrigé ce pam- 
phlet, en y ajoutant l’esprit qui y manquait et quel, 
ques pointes acérées contre moi. Chiavarino, revêtu 
d’un habit qu’il devait à ma charité, se chargea d’être 
leur instrument en en faisant lui-même la distribution, 
pour être agré<ible à Casti et en môme temps à son pro- 
tecteur Rosemberg. Quelque futiles qu’ils paraissent. 
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cos faits senironl à démonlrer quelles furent toujoui-s 
mes bonnes dispositions envers mes compatriotes et les 
traits d’ingratitude que j’en recevais, enfin de quelle na- 
ture fut la lutte (jue j’eus à soutenir pendant longues 
années, non que je me sois jamais fait illusion sur le 
mérite du Riche d’un jour; le libretto était positive- 
ment mauvais et la musique détestable. Salieri, reve- 
nant de Paris, encore sous l’impression de la musique 
de Gluck et des Danaîdes, musique si différente de la 
nôtre, composa sa partition entièrement dans le goût 
français et sans nulle réminiscence de ses belles et suaves 
mélodies, qu'il semblait avoir oubliées sur les bords de 
la Seine; mais, pour bien comprendre toute la perfidie 
de mes ennemis, il suffira de dire qu’ils voulurent faire 
croire qu’à moi seul devait être attribuée cette chute, 
tandis (jue dans un opéra buffa les paroles ne sont en 
général considérées que comme accessoire. Dans cette 
circonstance, ils soutinrent au contraire (|ue tout le mé- 
rite reposait sur le talent du poëte; il n’était pas jus- 
qu’aux acteurs qui ne m’accablassent d’imprécations. 
Ils ne comprenaient pas comment ils avaient pu chan- 
ter de semblables paroles, et comment surtout il s’é- 
tait rencontré un Maestro ayant assez d’abnégation poui‘ 
les mettre en musique. Salieri lui-méme alla jusqu’à 
faire le serment solennel de se laisser couper la 
main plutôt que.- d’écrire une seule note pour mes 
vers. 

Quant à Casti, il me faisait la guerre d’ulie tout 
autre manière : il prenait ma défense; luais ses éloges 
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me nuisaient beaucoup plus que n’eût fait une franche 
critique. 

Pcssiniuii) iiiimiconim gnuis Liudaiiles. 

« D’.Vponte, disait-il, n’entend rien à une œuvre dra- 
matique. Quel mal y a-t-il? Est-il nécessaire de savoir 
composer un opéra pour être un homme de mérite? 
l’ersonne ne peut nier qu’il n’ait un goût sûr, un grand 
talent, et surtout beaucoup d’instruction. » 

Ce qui lui importait, c’est que tout le monde fût per- 
suadé que j’étais incapable de travailler pour le Théâtre; 
et, en me comblant de louanges pour tout ce qui était 
en dehoi“s de ce genre de talent, il acquérait le droit de 
.se faire écouter lorsqu’il m’en refusait un seul. 

Chaque jour voyait éclore un libelle contre moi. Un 
écrivassier. Nunzio Porta, poète à la façon de Brunati, et 
meme au-dessous, publia une satire terminée par ces 
deu.x veiss : 

Ane lu naquis, âne tu niourras; 

Pour le présent j’en dis peu, plus Ltrd j’en dirai davantage. 

11 est vrai qu’à cette occasion je répondis p^r quel- 
ques pièces aussi satiriques et plus mordantes encore; 
mais je les composais plutôt pour me distraire que par 
un sentiment de colère ou de dépit. 

Ces morceaux n’étant pas des drames, Casli me lit 
l'honneur de les trouver admirables et de les comparer 
à ses Giuleüie, 

De cette tourbe d’envieux, le seul homme à redouter 
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était Casti, à cause de sa supériorité, de sa mauvaise 
foi, et surtout de la haute protection dont il jouis- 
sait. Par bonheur j’avais pour moi l’Empereur, qui 
se montrait en toutes circonstances d’autant plus ar- 
dent à me défendre que mes ennemis montraient de vio- 
lence à m’attaquer. 

« Ce jeune homme, disait-il un jour à Andrea Dolfin, 
Ministre de Venise, également mon protecteur, a trop de 
talent pour ne pas exciter la jalousie de Casti, mais je 
le soutiendrai. Hier encore, Rosemberg, après la chute 
de sa pièce, cherchait à m’insinuer que nous aurions 
besoin d’un autre Poëte. Casti se trouvait dans ma loge, 
espérant peut-être que je le désignerais pour ce poste. Je 
répondis qu’avant tout je désirais entendre un second 
opéra de d’Aponte. » 


XXIX 


L’in^ccès de mon début avait sufG pour me dccou- 
ragçr et m’empêcher de me présenter à l’Empereur. Me 
trouvant un jour accidentellement sur son passage, dans 
l’une de ses promenades matinales, il m’arrêta, et, avec 
la plus grande bonté, me dit : a Soyez persuadé que votre 
opéra est loin d’être aussi mauvais qu’on voudrait le 
faire croire. Reprenez courage, et donnez-nous un chef- 
d’œuvre pour les faire taire. » 
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Ce lut à peu près vers ce même temps que vinrent à 
Vienne. Slorace et Martini, jeunes coinpositeui’s aspirant à 
écrire un opéra pour le Tliéàlnî-Ilalien. Le premier était 
protégé par sa sœur, virtuose de mérite dont j’ai eu 
l’occasion de parler, quoiqu’elle ne fût |)as du nombre 
' de mes partisans; l’autre par l’Ambassadrice d’Espagne, 
liée d’amitié intime avec l’impératrice. . 

Mes envieux, loin de s’arrêter en si beau chemin, jiro- 
lilèrentde cette circonstance pour me porter un coup qui 
devait me faire perdre ma position, en dépit de la volonté 
souveraine. Ils tentèrent de circonvenir les nouveaux 
arrivés qui s’annonçaient, Storacc comme poète. Martini 
comme maître de chapelle. Casti, l’àme de cette conju- 
ration, etBrunati, son fidèle instrument, cherchèrent à 
leur suggérer l’idée de réunir leui-s talents, et d’écrire 
ensemble un libretto. Pour y parvenir, tous les jouis on 
les assourdissait du bruit de ma chute dans le but de 
dissuader Martini de travailler pour moi, et à moi, on 
me le représentait comme un musicien incapable de 
composer autre chose que des airs de romance. 

Mon royal protecteur, tranchant la difficulté, fil dire 
à Martini de s’adresser à moi seul, et celui-ci vint me 
demander pouixjuoi je ne faisais pas une pièce dédiée 
à l’Ambassadrice d’Espagne, qui en serait llatlée. 
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Malluiureiiscnieut je tus détuurné de mes occupa- 
tions habituelles par un cmel accident qui mérite 
d’ôtre classé parmi les événements les plus douloureux 
(le ma vie. Un misérable Italien, qui n’avait pour lui ni 
charme ni jeunesse, s’était rendu éperdûmenl amoureux 
d’une jeune personne habitant la même maison que 
moi, et qui n’avait ni ne pouvait avoir aucun goût pour 
lui. Un jour (pi’il l’interrogeait .sur le motif de ses ri- 
gueurs ; « J’en ai trois, répondit-elle; vous êtes laid, 
je vous hais et j’aime d’Aponte; » puis, pour l’humilier 
encore plus, elle lui (it de moi un portrait qui était 
celui d’un Adonis. Je n’avais pas adressé six fois la pa- 
role et bien moins encore mes hommages à cette, 
femme. Ces paroles, qui n’avaient pour but que de la 
débarrasser d’un homme qui l’excédait, eurent cepen- 
dant pour moi les conséquences les plus fatales. Cet 
homme, m’imputant la cause du dédain dont il était 
l’objet, me vmia une haine implacable et se promit 
d’en tirer une vengeance éclatante. Me rencontrant un 
jour au café et me voyant préoccupé, il m’en demanda 
le sujet; je savais qu’il était chirurgien, ignorant ce 
qui s’était passé entre, eux, je ue vis aucun inconvénient 
à lui confier que je souffrais d'une excroissance de 
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diair sur uuc gencive et que je craignais il'étie obligé 
d’en venir à une opération. 

« Et (jui vous a donné le coiisr'il de vous laiie 
opérer? 

— Le pieiniei chirurgien de renij)ereur, Hrain- 
billa. 

— L’est mal à lui, très-mal, donnez-moi un sequin, 
et je ferai disparaître cette excroissance sans recourir 
à une incision. » 

Je lui donnai • l’argent qu’il me demandait; il me 
i|uilta, et, revenant presque aussitôt, me remit une 
liole d’une liqiieur dont je devais verser quelques gouttes 
sur un lipge, puis l’appliquer sur la partie malade 
en obsen'ant la précaution de n’en pas avaler. Cette 
liqueur était tellement corrosive, qu’en huit jours l’ex- 
croissance avait (lispai'u. Une femme qui était à mon 
servia', se trouva présente au moment où pour la stq>- 
tième fois j’en faisais une application; me voyant prêt à 
mettre ce linge imbibé dans ma bouche, elle jeta un cri. 
« Grand Dieu ! de l’eau-forte! » Soudain elle m’arracha 
fiole et linge qu’elle examina de plus près, et me ré- 
péta : «De l’eau-forte! de l’eau-forte! » Qu’on juge de 
mon effroi. Elle me fit tout de suite rincer la bouche avec 
de l’eau fraîche et du vinaigre; huit jouiN après, j’avais 
perdu huit dents, et, comme chaque fois que j’avais fait 
cette application il s’en était infiltré quelques gouttes 
dans la gorge, il en était résulté un tel dt‘sordre dans 
mon estomac, que j’éprouvais un dégoût invincible pour 
toute espèce de nourriture, et que chacun regardait 
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comme un miracle que je fusse encore vivant. Dans le 
• paroxysme de l’exaspération, je parcourais les rues de 
Vienne comme un forcené à la recherche de ce scélérat, 
et, pendant ces courses inutiles, je perdis encore huit au- 
tres dents. Je fus longtemps entre la vie et la mort. Plu- 
sieurs années se passèrent sans que j'entendisse parler 
de lui. Enfin un jour, dans un petit voyage que je fis à 
(joritz, me promenant sur les bords de la Traun, je vis 
une foule assemblée autour d’un homme qui, étendu 
' à terre, le visage ensanglanté, venait de tomber et de se 
fracas.ser la mâchoire. 

C’était lui, et je reconnus la main de Dieu dans la pu- 
nition qu’il lui avait infligée. 


XXXI 


Je restai deux ans avant d’être entièrement guéri et 
de pouvoir reprendre mes travaux. J’avais choisi pour 
sujet du premier drame que je destinais à Martini le 
Bourru hienfaimnt. Je me mis à l’œuvre. A peine ce 
projet fut-il connu de Casti, que, dominé par le double 
désir de devenir Poète de la Cour et de se débarrasser de 
moi, qu’il regardait comme le seul obstacle, il s’em- 
pressa de publier partout que le sujet était mal choisi 
pour un opéra buffa. 11 eut l’audace de répéter ces pa- 
roles devant le souverain, qui crut devoir me dire ; 
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« D’Aponte, votre ami Casti prétend que votre Bourru 
bienfaisant ne nous fera pas rire. 

— Sire, répondis-je, je .serais heureux .s’il le faisait 
pleurer. 

— Je l’espère, » ajouta Joseph II, qui comprit le dou- 
ble sens. • 

L’opéra fut représenté et lit plaisir du commencement 
A la fin. On vit plusieurs spectateurs et l’Empereur liii- 
mème en applaudir jusqu’aux récitatifs. « Nous l’a- 
vons emporté, » me dit à voix basse Joseph 11 sur le 
passage duquel j’eus soin de me placer à la sortie de la 
première représentation. Ces trois mots valaient pour 
moi ceut ‘pages d’éloges. Le lendemain, j’allai trouver 
le Comte de Rosemberg; il était .seul avec le cher Abbé. 
IjC cérémonial avec lequel tous deux m’accueillirent fut 
glacial. 

a Que désire il signor poète? 

— Je viens entendre la sentence de Monseigneur l’in- 
tendant général des Théâtres. 

— Il signor poète connaît déjà celle de notre public 
indulgent; je ne veux pas approfondir si elle est 
juste. » 

Et protecteur et protégé accompagnèrent ces mots 
d’un sourire sardonique, puis me laissèrent à mes ré- 
flexions. Je n’attendais pas moins de leur part; seulement 
ma résolution fut prise de donner sur-le-champ ma dé- 
mission. C’est trop de deux ennemis aussi puissants, me 
disais-je; la faveur de l’Empereur sera impuissante à 
prévaloir contre leur haine; il vaut mieux me retirer 
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avant qu’on m’y force. Je courus au palais. Le Prince 
me reçut avec une joie marquée, en me disant : 

« Bravo! d’Aponte! musique et paroles me plaisent 
— Sire, monseigneur l’intendant paraît d’un avis 
contraire. 

— Ce n’est pas l’intendant, mais Casli,.et c’est là 
votre triomphe. Ayez confiance et donnez-nous un se- 
cond opéra avec une semblable musique. 11 faut battre 
le fer pendant qu’il est chaud. » 

11 répéta la même chose à Rosemberg, et celui-ci eut 
la simplicité de me le dire. 

Les deux courtisans ne se tinrent pas encore poui' 
battus. Casti se trouva néanmoins quelque peu embar- 
rassé. Il n'osait plus critiquer une œuvre que tout le 
monde trouvait bonne; il s’en tira par une arlequinade. 
11 la loua, mais en l’accompagnant d’un mais signifi- 
catif. 

« Mais au fond, disait-il, ce n'est q^u’unc traduction; il 
faut le voir Inraqu’il s’agira d’une œuvre originale. Mais 
c’est péché de le voir autant négliger la langue. Le mot 
(aille, par exemple, ne s’emploie jamais dans le sens 
qu’il lui donne. » Je me trouvais par hasard derrière lui 
quand d’un ton nasillard et moqueur il marmottait cetü; 
phrase devant un des acteurs du théâtre. Me posant 
directement en face et prenant la même voix nasil- 
larde, je lui citai ce veradeBerni : 

l.û géiiiil. n'eut .jiimais une semblable taille. 

Il me regarda, s<‘ mordit les lèvivs, et eut encore 
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assez d’empire sur lui-mème pour me répondre : « Il 
a parbleu raison! — Monsieur l'abbé, lui dis-je alors, 
ne trouver dans toute une pièce que quelques mois à cri- 
tiquer est le plus grand éloge qu’on en puisst^ faire. * 
Moi, je n’ai jamais relevé les gallicismes du ItniThéo- 
dure. » Je ne lui laissai pas le temps de répliquer, et je 
m’éloignai. Son interlocuteur se prit à rire, et l’Abbé 
confus garda le silence plus de dix minutes. 

Casti, à qui personne ne peut refuser le nom de poêle, 
manquait totalement d’érudition. 11 avait un diction- 
naire encyclopédique dans lequel il puisait au besoin las 
connaissances qui lui manquaient. 11 n’avait pas tou- 
jours la main heureuse. Dans l’opéra de Troplionius, 
pour n’en citer qu’un exemple, en parlant des Dialogues 
d(“ Platon, il avait mis : 

Platon dans son Phédon cl dans son Timon. 

Je fus le premier à lire sa pièce et je la corrigeai en 
substituant Timeo à Timon. Lorsque je lui remis ses der- 
nières épreuves corrigées, arrivé à ce vers, il demanda 
quel était l’auteur de a; changement. « Moi, signor 
abbé. » Il recourut à son dictionnaire, reconnut l’er- 
reur, rougit et me remercia, puis voulut à toute foret; 
me faire accepter ce dictionnaire que j’ai conservé plus’ 
de vingt-cinq ans, et qui m’a été volé dans mes péré- 
grinations. 
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XXXll 


Mon succès, (*t plus encore la faveur numjuéc que me 
témoignait Joseph II, stimula ma verve poétique; je me 
sentis non-seulement capable d’affronter mes détrac- 
teurs, mais encore de mépriser leurs efforts, et j’eus la 
satisfaction de voir bientôt les compositeurs de musique 
rechercher mes Hbretli, 11 n’existait pas à Vienne plus de 
deux Maeslri à mon avis véritablement dignes de ce 
nom : Martini, pour le moment favori de Joseph II, et 
WolfgangMozart, que j’eus à cette époque l’occasion de 
rencontrer chez le baron de Vetzlar, son ami ; Wolfgang 
Mozart, quoique doué par la nature d’un génie musical 
supérieur peut-être à tous les compositeurs du monde 
passé, présent et futur, n’avait jamais pu encore faire 
éclater son divin génie à Vienne, par suite des cabales 
de ses ennemis; il y demeurait obscur et méconnu, 
semblable à une pierre précieuse qui, enfouie dans 
les entrailles de la térre, y dérobe le secret de sa splen- 
deur. Je ne puis jamais penser sans jubilation et sans 
orgueil que ma seule persévérance et mon énergie 
furent en grande partie la cause à laquelle l’Europe et le 
monde durent la révélation complète des merveilleuses 
compositions musicales de cet incomparable génie. L’in- 
justice, l’envie de mes rivaux, des journal isl es et des bio- 
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graphes allemands do Mozart, ne consentiront jamais h 
accorder une telle gloire à un Italien comme moi; mais 
toute la ville de Vienne, tous ceux qui ont connu Mozart 
et moi en Allemagne, en Bohême, en Saxe, toute sa fa- 
mille, et surtout le baron de Velzlar lui-même, son en- 
thousiaste, dans la maison duquel naquit la première 
étincelle de cette divine flamme, me sont témoins de la 
vérité de ce que je dis ici . . . 

Et vous, monsieur de Vetzlar, vous, monsieur le ba- 
ron, qui venez de me donner des preuves récentes de votre 
fidèle et gracieux souvenir, vous qui avez tant aimé et 
tant apprécié cet homme vraiment céleste, et qui avez 
une si juste part dans sa gloire, dans cette gloire devenue 
plus grande et plus sacrée par l'envie ^qui l’a constatée 
et par notre siècle qui l’a ratifiée unanimement après 
sa mort, rendez-moi le témoignage que je mvendique 
aujourd’hui de vous pour la postérité. 

Après le succès du Bourru hienfaimnt, je me rendis 
chez Mozart, à qui je racontai ce qui s’était passé entre 
Casti, Rosemberg et l’Empereur. Je lui demandai s’il lui 
conviendrait de mettre en musique un opéra composé 
tout exprès pour lui. 

« Ce seraitavec infiiiiment de plaisir, me répùndit-il, 
mais je doute d’en obtenir la permission. 

— Je me charge de lever toute difficulté. 

— Eh bien, agissez. » 

J’étais à réfléchir sur le ctioix des sujets que je con- 
fierais à deux talents aussi opposés que Mozart et Mar- 
tini, lorsque je reçus un ordre de l’Intendance d’avoir 
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à «!crire un drami* pour Tiazzaniga, assez bon mafslro, 
mais compositeur passé de mode. Pour me débarrasser 
au plus vite de cette ennuyeuse tâche, je choisis une 
comédie française, V Aveugle c/ain oya/d. Kn (pielques 
jours j’ébauciiai une pièce (pii n'eut de succès ni pour 
. les paroles ni pour la musique. Klle fut représenléi' 
trois fois, puis retirée du théâli-e. 

(jette chute, quoi(|ue désagréable, ne porta aucune 
atteinte à ma réputation, et je me remis de nouveau à 
mi'diter sur les opéras que je destinais à mes deux amis. 
Je compris bicilement que l’immensité du génie de Mo- 
zart exigeait un sujet de drame vaste, multiforme, su- 
blime. Causant un jour avec lui, il me demanda si je 
pourrais mettre en opéra la comédie de Beaumarchais 
intitulée : h‘s Noces de Figaro. La proposition fut de 
mon goût, et lesiicass fut soudain et univei'sid. 

P(*u auparavant cette pièce avait été interdite par 
oi’dre de l’Empereur comme écrite dans un style immo- 
ral. Or comment la proposé’ de nouveau? Le baron 
Vi^lzlar m’offrait, avec sa gimérosilé ordinaire, un prix 
raisonnable de mon poème; il m'assurait cpi’il se char- 
g(>rait, s’il était refnsi' à Vienne, de le faire représenter 
à Londres ou (Ui France. Je n’acceptai point cette offre, 
et je im» mis à l’œuvre (>n secret, atlendajit le moment 
opportun pour le proposer, soit à l’Intendance, soit à 
l’Empenuir lui-mèiiu‘, si j’tui avais le courage. Martini 
seul fuhmis dans la confidenct!, et il fut assez généreux, 
pai‘ déférence pour Mozart, pour me laisser le tt'mps 
il’acheverma picre avant de m’occupi'r dt* lui. Au fur 
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et à mesurfi que j’écrivais les paroles, Mozart composait 
la musique; en six semaines tout était terminé. La 
bonne étoile de Mozart voulutqu’unecirconstanceoppor- 
tune se présentât et me permît de porter mon manuscrit 
directement à l’Empereur. 

«Comment, me dit Joseph, vous savez que Mozart, 
remarquable pour la musique instnimentale, n’a ja- 
mais écrit pour le chant, une seule fois exceptée, et cette 
exception ne vaut pas grand’chose. 

— Moi -même, répliquai-je timidement, .sans la 
bonté de l’empereur je n’eusse jamais écrit qu’un 
drame à Vienne. 

— C’est vrai; mais celte pièce de Fiijaro, je l’ai in- 
terdite à la troupe allemande. 

— Je le sais; mais, ayant transformé cellci comédie 
en opéra, j’en ai retranché des sa-nes entières, j’en ai 
abrégé d’autres, et je me suis appliqué surtout à faire 
disparaître tout ce qui pouvait choquer les convenances 
et le bon goût; en un mot, j’en ai fait une œuvre dignt* 
d’un théâtre, que Sa Majesté honore de sa protection. 
Quant à la mu.sique, autant «pie je puis en juger, elle 
me semble un chef-d’œuvre. 

— Bien, je me fie à votre goût et à votre prudence ; 
remettez la partition aux copistes. » 

L’instant d’après j’étais chez Mozart. Je ne lui avais 
pas encore fait part de cette bonne nouvelle, qu’une dé- 
pêche lui apportait l’ordre dose rendre au Palais avec s.i 
|)artitiou. Il obéit et fil entendre à l’Enipereiir divers 
mormuix (pii l’enchantèrent. Joseph II avait le goût Irès- 
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fiAren musique, et généralement pour tout ce qui se 
rattachait aux beaux-arts. I.e succès prodigieux qu’a eu 
dans le monde entier cette œuvre merveilleuse en est 
une preuve. Cette musique, chose inouïe, n’obtint point 
Funanimité des suffrages. Les compositeurs viennois, 
qu’elle écrasait, Rosemberg, et Casli surtout, ne man- 
quèrent point de la tlénigrer. 


XXXIIl 


Ce fut précisément ce moment que choisit leComte de 
Rosemberg pour demander officiellement le jioste de 
Foëte impérial pour son protégé. La manière dont il s’y 
prit est assez .curieuse pour mériter d’étre racontée. 

L’Empereur avait donné aux dames de la cour une 
superbe fête dans son palais de Schœnbrunn, qui 
possède un petit théâtre; le Comte y avait fait repré- 
senter une comédie en langue allemande et une opé- 
rette italienne, dont, à son instigation, Casli avait com- 
posé les paroles. Celle opérette était intitulée : les Paroles 
après la Mvspiue. Pour prouver que celle pièce était 
un vrai pastiche, sans esprit et sans caractère, il suffira 
de dire qu’elle ne plut à personne, si ce n’est au Comte, 
qui seul eut le courage d’en faire l’éloge. Pour mieux 
assurer le succès de leur intrigue, tous deux pensèrent 
ne pouvoir mieux s’y prendre que de faire ma satire, et 
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Casli s’y prêta avec einjtressemenl. On y faisait allusion 
il mes anioui’s avec les femmes du théâtre; la consé- 
quence en devait, à leui’syeux, être qu’un homme de 
inœure aussi relâchées était indigne de l’emploi qu’il 
exerçait. Le lendemain de la fête, le Comte, qui, en sa 
qualité de Grand Chamhellan, présentait la chemise à 
l’Empereur, rfeçut l’ordre de dresser une liste de tous les 
acteurs qui avaient figuré à la représentation et d’assi- 
gner à chacun, proportionnellement à son mérite, une 
gratification royale en témoignage de satisfaction. Pen- 
dant que l’Empereur achevait sa toilette, le Comte s’oc- 
cupa de ce travail; lorsqu’il l'eut terminé,’ il le remit cà 
Sa Majesté. Joseph II, prenant une plume, ajouta un' 
zéro à chaque somme fixée par le Comte, puis, la lui 
rendant : « Ce n’est pas le Comte de Rosemberg, mais 
l’Empereur, lui dit-il, qui a donné cette fête. » 

Ces actes de générosité sont nombreux dans la vie de 
ce Prince. Ils honorent et honoreront à jamais sa mé- 
moire, en dépit de ceux qui par envie ou par ignorance 
ont osé pendant sa vie et encore longtemps après sa 
mort parler et écrire contre lui et mettre en doute la 
bonté de son cœur. 11 était non-seulement généreux, 
mais il savait joindre au bienfait la grâce qui en double 
la valeur. Je crois donc pouvoir me permettre, en lais- 
sant momentanément de côté Casti et son Mécène, de 
raconter ici, de ce Prince adorable, deux anecdotes, qui, 
quoique au-dessus de tout éloge, ont sans doute été igno- 
rées de ses biographes, car je n’ai vu nulle part qu’il en 
ait été fait mention dans l’histoire de son règne. 
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L(’ lailleiir cIkv> (jui je lüf>^e:iis avait une IViimie gon- 
lille cl accorlc. On sc réunissait souvent chez lui. Parmi 
les personnes qui fi’équenlaienl ce petit cercle intime, 
était une veuve très-riche approchant de la soixantaine et 
(|ui jK'iisait plus à se remarier qu’à dire des oremm. 
Klle avait quatre lils, chai ffés chacun d’une nombreuse 
lamille et qui, bien que lu's d’un j>ère riebe, étaient ré- 
duits à {fagner leur pain à la sueur île leur Iront, leur 
père ayant laissé la presque totalité de sa l'orlune à s;i 
l'omnie. Il venait également à la maison un joaillier, 
jeune, agréable de .sa personne, qui plaisait à tout le 
monde. La veuve, inàlgré ses douze lustres bien .sonnés, 
Je trouvant morceau délicat, en devint follement amou- 
reuse. Elle se pereuada facilement que ses écus pour- 
faient faire oublier la différence des âges; elle commença 
par s’en ouvrir à la femme de mon hôte, qui d’abord 
n’en fil que rire; mais, loisiqu’elle eut ajouté que, si elle 
l’épousait, son intention était de lui faire une donation 
complète de ses biens, et ipi’àla négociatrice était desti- 
née une montre d’or pour cadeau de noces, celle-ci com- 
mença à ouvrir de grands yeux et à prendre la chose au 
sérieux. D’abord elle essaya de la dissuader, puis, '•oyant 
ses efforts inutiles, elle se décida à en parler au jeune 
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uiiiiiie sur It! lou dt* la plaisantent. Celui-ci, aussitôt le 
mol de donalioii pmnoiicé, ré|>uiidit sans hésiUitiun <{u'il 
acœplait. 11 parlait avec un tel accent de vérité, que la 
ticgociatrice alla immédiatement <!ii rendre compte à la 
veuve, (|ui reçut celte communication avec la plus grande 
joie; la chose lut menée un train de poste. L’enlrevui* 
eutlieu, les articles du contrat lurent arrêtés etsignésen 
présence de témoins et le mariage célébré à l’église. La 
mariée donna la montre en y joignant cent florins poul- 
ies Irais de la noce, ([ui devait se faire au logis. A peine 
de retour, sans plus songer à l’avenir de se.s enfants 
qu’au sien, elle remit en pré.s«mce de tous, à sou nouveau 
mari, un coffret contenant sa fortune entière, à peu près 
soixante ou soixante-dix mille pia.stres. 

La journée SC passa enfôles,àlasuitedesijuellesla nou- 
velle épouse, après avoir congédié la foule à minuit, de- 
manda à son mari s’il nescuail pas tempsde senîtiror chez 
eux. «Madame, répondit celui-ci, j’ai donné rendez-vous 
à vos enfants à neuf heures du malin, c’est à cette heure 
que nous nous reverrons. » 11 .sortit immédiatement, la 
laissant méditer le sens de, ces paroles. Le lendemain à 
neuf h(*ures il recevait chez lui les quatre fils de lu dame, 
et, sans paraître s’apercevoir du mécontentement cm- 
[trcinl sur leurs visages : 

«Messieurs, leur dit-il, si vous croyez qu’en épousant 
votre mère je me .sois laissé entraîner par la cu{)idilé, 
vous êtes dans l’erreur. J’ai vécu jusqu’à présmil du tra- 
vail de mes mains, je continuerai. Si j’ai fait le sacrifice 
de ma liberté, c’est pour vous rendre l’héritage de votre 
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[M*rc, qui aurait pu tomber dans des mains moins désin- 
téressées. » Ouvrant alors le coffret qui lui avait été 
donné par contrat : «Voici cette fortune, que je n’ap- 
précie que pour le bonheur qu’elle va répandre parmi 
vous; partagez en bons frères. Je ne me suis réservé du tré- 
sor qu'elle renferme que six mille florins, dont les intérêts 
serviront à l’entretien devotre mère; à sa mort cette somme 
vous reviendra. » 

Je ne chercherai point à décrire l’effet de cette scène; 
Je dirai seulement que tous quatre, tombant aux pieds 
de leur beau-père, le comblaient de bénédictions. 
Ce brave garçon avait désiré nous avoir, le tailleur, sa 
femme et moi, pour témoins de cette action, digne de 
Socmle et d’.Aristido. 

J’avoue n’avoir jamais, dans tout le cours de ma vie, 

rencontré semblable désintéressement. L’Empereur, 

auquel j'en fis part, en ressentit une véritable joie, 

✓ 

et s’écria : « Dieu soit loué, il y a encore de braves gens 
dans ma bonne ville de Vienne! » Sur-le-champ, il fit 
mander le joaillier, le combla d’éloges et lui assura 
une pension de quatre cents florins sa vie durant. 


XXXV 


Le second trait n’est, à mon avis, ni moins noble ni 
moins intéressant. 
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Un poëte allemand, très-eslimé de l’Empereur, et qui 
en mille occiisions avait reçu de ce Souverain des preuves 
irrécusables desci bonté, eut la malencontreuse idée de 
composeï* une pièce de vers commenç<ant par ces mots : 

Un roi peul-il être bon ? 

le reste de l’œuvre répondait au début; il lut la porter 
lui-mémeà Joseph II. L’Empereur la lut attentivement, 
et l’ingratitude de l’auteur lui parut si monstrueuse, 
qu’il l’exila à Temeswar. Un jour, me faisiuit l’honneur 
de me consulter sur le mérite de ces vers, qu’il me mon- 
tra, je répondis que, comme poésie, ils me semblaient 
fort beaux et qu’il pouvait, en faisant grâce à son auteur, 
lui donner la preuve la plus convaincante ([u’un roi 
pouvait être bon. «Vous avez raison, » me dit-il vive- 
ment; et, s’asseyant devant une table, il écrivit un mot 
au directeur de la police, le comte Saur, si je ne me 
trompe, pour lui donner l’ordre de rappeler le poëte en 
l’assurant de son pardon, et en meme temps il lui fit pas- 
ser deux cents sequins pour ses frais de voyage, mais il 
ne consentit jamais à le revoir. 


XXXVI 


Revenons à Schœnbrun et au Comte de Rosemberg, 
qui n’avait pas encore eu le temps de se remettre de la 
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moi’tiücatioii qu’il venait d’essuyei-. !Sa toilette terminée, 
Joseph II se rapprocha de lui et lui demanda pourquoi 
le nom de Casline figurait pas sur la liste des candidats 
qui avaient droit à une récompense. « Casti, répondit 
le Comte, espère de la bonté de Sa Majiwté qu’elle 
lui conférera le titre de Poète de la Cour. — Mon cher 
Comte, moi, je n’ai pas besoin de poète, et, pour le 
théâtre, d’.Vponte suffît. «J’appris ce petit épisode le 
jour meme, par Salieri, à qui l'Empereur en avait 
fait part. 

En attendant, ces déceptions ne faisaient qu’accroître 
les haines, et Mozart et moi nous n’étions pas sans crainte 
de voir une ligue se former entre nos deux ennemis et un 
nommé Bussini, inspecteur du vestiaire, homme propre 
à tous les métiers, celui d’honnête homme excepté. Ayant 
entendu parler du ballet que j’avais intercalé dans mon 
h'ifjaru, Bussini courut en toute hâte chez le Comte, et, 
d’un ton désapprobateur : « Excellence, lui dit-il, le 
poète a introduit un ballet dans son opéra. » Le Comte 
meflt mander, et le dialogue suivant s’établit entre nous : 

« Vous ignorez donc, monsieur, que Sa Majesté ne 
tolère point les ballets sur son théâtre! 

— Non, monseigneur. 

— Eh bien, je vous ordonne de supprimer celui que 
vous avez placé dans votre pièce, monsieur le poète, 
en appuyant sur ce mot dé poêle comme j’avais appuyé 
sur le mot de munseigneur . Oè est celte scène? 

— La voici. » 

II arracha alors deux feuilles de mon manuscrit 
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vX les jeUi au feu, et, me rendant mon libretto : 
« Vous voyez, monsieur le poètes quelle est l’étendue 
«le mon pouvoir; » en même temps il m’honora d’un 

Sortez ! » 

Je me rendis sur-le-champ chez Mozart, qui, au récit 
de cette scène, en fut irrité au point qu’il voulait aller 
chez le Comte, bétonner Bussini, recourir à l’Empereur 
et retirer sa partition. J’eus toutes les peines du monde 
à le calmer; je lui demandai deux jours de répit en le 
priant de me laisser agir. 

ha répétition générale était arrêtée pour ce même 
jour, j’allai en prévenir l’Empereur, qui me promit 
d’intervenir. Effectivement, il daigna assister à cette 
répétition, et toute la noblesse de Vienne l’y suivit. Le 
premier acte fut enlevé au milieu d’applaudissements 
unanimes; il se terminait par une pantomime pendant 
laquelle l’orchestre devait jouer les airs du ballet; mais, 
les danses ayant été supprimées, l’orchestre resta muet, 
w Que signifie ce temps d’arrêt? demanda l’Empereur à 
Casti, assis derrière son fauteuil. — L’auteur seul peut 
répondre à Sa Majesté « répondit l’Abbé avec un sourire 
malin. Je fus appelé; mais, au lieu de me justifier, je 


gardai le silence* et je mis sous les yeux de Sa Majesté 
une copie de mon manuscrit, sur le<{uel j’avais laissé 
subsister la scène telle que je l’avais faite. L’Empereur 
la lut et voulut savoir pourquoi les danses n’avaient pas 
lieu. Je gardai de nouveau le silence. H comprit qu’il y 
avait quelque chose de louche, et, se tournant vers le 
Comte, il lui demanda l’explication que je m’abstenais 


132 


MEMOIRES 


de donner. « Les danses manquent, répondit en bal- 
butiant Rosemberg, parce que le théâtre de Votre Ma- 
jesté n’a pas de corps de ballet. — Mais il en existe dans 
les autres théâtres, et je désire qu’on mette à la dispo- 
sition de d’Aponte tous les danseurs qui lui seront né- 
cessaires. » Une demi-heure après nous avions vingt- 
quatre sujets, tant danseurs que liguranLs. Iæ ballet fut 
exécuté. « Très-bien ! » s’écria l’Empereur; et cette nou- 
velle marque d’approbation redoubla la soif de ven- 
geance dans l'âme de mon puissant persécuteur. 

J’avais demandé qu’il me fût payé sur la caisse du 
théâtre une somme qui m'avait été allouée par contrat; 
le Comte de Rosemberg inventait mille prétextes pour 
m’empècher de la loucher. Ne voulant point impor- 
tuner l’Empereur au .sujet de ces petites tracasseries, 
je m’arrangeai pour obtenir par ruse ce à quoi j’avais 
flroit par justice. Casli était toujoiii’s le pivot autour 
duquel gravitaient toutes les mauvaises passions. 
J’imaginai de lui adresser une épîire et de l’écrire en 
vers; ma requête ne se bornait point à la réclamation 
de ce qui m’était dû, elle contenait un éloge pompeux 
de son mérite personnel, en qui je plaçais toute ma 
confiance. Naturellement il trouva mes vers charmants 
et les récita à ses amis. Dès ce moment je ne rencontrai 
plus aucun obstacle et je touchai mon argent. 

Liuides, crede mihi, plaçant liomincsquc dcosque. 

Enfin le jour de la première représentation de l’opéra 
de Mozart arriva; elle eut lieu à la grande confusion des 
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tnaeslri et à la mortification du Comte et de Casti. Cet 
opéra eut un succès d’enthousiasme, il était surtout 
goûté de l’Empereur et de tous les véritables amateurs 
de la bonne musique; on le proclama une œuvre su- 
blime, presque divine. Le libretlo eut sa part du succès, 
et ce fut mon modeste compétiteur Casti, qui le premier 
en fit remarquer les beautés. Mais quels étaient ses 
éloges! des critiques cachées sous un voile de bonhomii*. 
« Il est vrai, disait-il, que ce n’est qu’une traduction de 
la comédie de Beaumarchais, mais il y a de beaux vers 
et plusieurs morceaux remarquables. » Tout ce qu’il en 
disait se bornait là; quelques beaux vcre et un ou deux 
morc(*aux agréables, telle était l’opinion de Casti sur ce 
chef-d'œuvre I 

Désespérant d'obtenir du Monarque le poste qu’il 
ambitionnait, pour sauver son amour-propre, il com- 
mença à faire courir le bruit vague qu’il se disposait à 
accompagner un riche Seigneur dans ses voyages; le 
Comte de Rosemberg, dont il avait grand’peur de perdre 
les bonnes grâces, exigea de lui un drame pour Salieri, 
qui se mourait d’envie d’éclipser l’opéra de Mozart. C’est 
alors qu’il composa VAnirrde Trofonim, dont le second 
acte, qui, sous le rapport de l'art, laissait beaucoup à 
désirer n’étant que la répétition du premier, en dé- 
truisait entièrement l’effet, mais qui en somme, à mon 
avis, l’emportait sur le liai Théodore. 

Quoique la musique en fût très-belle et que les par- 
tisans du poète le proclamassent à son de trompe, rien 
ne put ébranler l’Empereur ni le faire changer d’avis. 
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Il ne restait qu’un tlernier coup à tenter, mais ce coup 
acheva de perdre Casti dans l’esprit de Joseph II, qui 
aimait beaucoup ses vers, mais nullement sa personne. 
Casti venait de mettre la dernière main à son Gengnkan, 
poëine tarlare, selon moi fort inférieur à ses .\mn:ellrx 
galant n et surtout à ses Animaux parlaiiix; ce poëme 
acciiléra sa disgrâce. Il le lit copier avec soin et le pré- 
senta lui-même au Souverain. A tort ou à raison, Joseph II 
crut y reconnaître une satire mordante contre Cathe- 
rine II, qu’il aimait et admirait, et pour laquelle il 
avait une telle vénération, que le jour de la fête de cetU* 
grande Impératrice il faisait brûler des cierges devant 
son portrait et accordait toutes les faveurs qui lui étaient 
demandées. Il fit appeler l’auteur dans sa loge, et, lui re- 
mettant cent sequins : « Voici pour vos frais de voyage. » 
Manière polie de donner un congé; Casti le comprit, 
et jiarlil de Vienne à quelques jours de là. Son départ, 
en quelque sorte imprévu, fit disparaître les derniers 
nuages qui obscurcissaient mon ciel. 


XXXVII 


Personne n’a jamais su le véritable motif qui avait 
empêché l’Empereur de donner à Casti le poste qu’avait 
occupé Métastase, ce poète si chaste et si réservé dans ses 
mœurs et dans ses écriUs : ce motif était les Dlouvelles ga- 
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laules, qup Casti, qui n'avait de clinsle que son nom, 
avait écrites; son «foût effréné pour le jeu, pour les fem- 
mes, ses mœurs plus qu’équivoques et peut-être encore 
plus son esprit satirique, vindicatif et oublieux des bien- 
faits, lui avaient nui auprès de Joseph II. «Avez-vous 
lu, me dit un jour l’Empereur, le sonnet que Pariiii a 
fait sur votre ami Casti. 

— Non, Sire. 

— Le voici. » 11 lira d’un portefeuille un papier. 
« Lisez-le, et, comme je ne doute pas qu’il ne vous fasse 
plaisir, vous en pouvez j)rendre copie. » Lorsque j’en 
eus terminé la lecture : « Nous en donnerons, ajouta- 
t-il, l’autographe au Comte de lloseinberg, qui m’of- 
frait cetle fleur de verlu en remplacement de Mé- 
tastase. » 

Cette expression de Heur de vertu me remit en mémoire 
un sonnet que j’avais composé au sujet de l'opérette de 
Casti représentée à Schœnbrun, et à laquelle j’avais 
donné le même titre : les Paroles après la musique. Je 
m’étais servi de la même expression. Après en avoir 
expliqué le sujet à l’Empereur, j'osai le lui réciter. 
« Bravo, bravo, laissez-le-moi, je le ferai lire au Comte 
en même temps que celui de Parini. 

— Au comte, sire? 

— Au comte lui-même; mais je me garderai de 
lui dire qu’il me vient de vous. » Je lui donnai mon 
sonnet, qu’il me paja en tirant de sa poche, sans 1(% 
compter, quinze souverains. 

Après le départ de. mon persécuteur, instigateur de 


Digilized by Coogle 



MÉMOIRES 


13fi 

toutes les intrigues, je me mis en tête de jouer un tour à 
mes Zoiles, auxquels j’avais bonne envie do donner une 
leçon : c'élail de composer deux drames à la fois, l’un 
ostensiblement, l’autre en cachette. Martini se plaignait 
de ma paresse à lui fournir un sujet; d’un autre côte, à 
peine mon F'ujaro représenté, la Storace, revenue de ses 
préventions contre moi, m’avait fait demander par l’Im- 
pératrice un libretto pour son frère. L’occasion était donc 
opportune. Je puisai le sujet destiné à Storace dans une 
comédie de Shakespeare, en même temps j’allai trouver 
Martini, dont j’obtins la promesse que personne au 
monde ne saurait que j’écrivais pour lui. Ce brave gar- 
çon me seconda à merveille. Pour mieux cacher notre 
jeu, il simula une grande colère contre mes retards, di- 
sant très-haut que, puisque je ne voulais rien faire, il 
s’était adressé au poète qui autrefois lui avait confié un 
opéra à Venise et qui venait de lui en envoyer un autre 
dont il s’occupait. 

Pour lui être agréable ainsi qu’à l’Ambassadrice d’Es- 
pagne sa protectrice, je pensai à choisir un sujet espa- 
gnol ; cette idée plut infiniment à Martini et à l’Em- 
pereur, qui était dans mon secret et qui daigna m’en- 
courager de son approbation. Je me mis donc à lire di- 
verses comédies espagnoles, pour me pénétrer du ca- 
ractère dramatique de cette nation. J’en trouvai unequi 
me parut tout à fait convenir. Elle était de Calderone et 
intitulée : la Lune de la Sierra. J’esquissai mon sujet, 
la fable en était simple. 

«En chassant dans les montagnes, l’infant d'Espagne 
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s’amourache d’une bergère, qui, vertueuse et éprise 
d’un montagnard, résiste à toutes les séductions du 
prince. » 

Je lui donnai pour titre : la Cosa Uarn ou Vertu et 
Beauté, et je mis pour épigraphe ce vers du poète sati- 
rique : 

Rara est ronccrdia faiiup 
Atque pudicitiæ. 

Soit que je fusse stimulé par un sentiment de tendre 
partialité pour un compositeur à qui je devais les pre- 
miers rayons de ma gloire dramatique, ou par le désir 
de confondre d’un seul coup tous mes détracleiii's; soit 
peut-être encore la nature d’un sujet si poétique, et 
par cela même si attrayant, cet opéra ne me coûta (|ue 
trente jours de travail. Iæ maestro n’en mit pas davan- 
tage à composer sa musique. J’avais fait en .sorte de 
mettre en scène tous les meilleurs sujets de la troupe. 
Mais les 7’îV/e//i«s italiens, tniirhe toujours inquiète et 
difficile à contenter, dirigèrent leurs tracasseries contre 
le musicien avant même la distribution de leurs rôles. 
Ils ne pouvaient s’en prendre à moi dans l’ignorance où 
ils étaient que je fusse l’auteur des paroles, et pour celte 
fols seule 

Sic me servavit Apollo. 

Les partitions distribuées, la tempête éclata. L’un 
avait trop de récitatifs, l’autre pas assez. 1 æ diapason 
était trop haut pour celui-ci, trop bas pour celui-là. Un 
troisième ne paraissait pas dans les morceaux d’ensem- 
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bit*, un qualrièmt* cliantail beaucoup lro|). L’anarchie 
était au comble. On di.sait cependant, dans li* but de 
nous faire pièce, à Martini et à moi, dont on était loin 
de soupçonner la coopération, que les vei’s en étaient 
harmonieux, les caractères bien tracés, le sujet npuf; 
qu’en somme la pièce était un chef-d’œuvre, mais que 
la musique en était faible et triviale. « Si{jnor d’Aponte, 
vous qui êtes poète, me dit un jour, à ce propos, un chan- 
teur, prenez exemple sur cette œuvre (jui est un modèle 
à suivre : voilà comment se compose un opéra hnffa. » 

Je riais sous cape; enlin le volcan fit irruption. 
Fres((ue tous les acteurs renvoyèrent leui’s partitions, 
refusant de chanter une semblable ninsi(|ue; le chef de 
la cabale était le premier bnnffe, qui en voulait parti- 
culièrement à Martini pour une rivalité galante. Le 
bruit lie (a?tte rébellion arriva jusqu’à l’Empereur qui 
désira en avoir les détails de Martini et de moi ; je pris 
la liberté de lui affirmer que jamais les chanteurs n’a- 
vaient eu l’occasion de se montrerplus à leur avantage 
que dans cet opéra, ni que Vienne n’avait entendu mu- 
sique aussi suave et aussi entraînante. 11 me demanda 
mon libretto, que j’avais eu la prévoyance d’apporter, 
et, l’ouvrant au hasard, il tomba sur le premier finale 
terminé par ces mots 

l'.e qui est fait est fait, et l’on n'y JH'IiI rien changer. 

« On ne peut rien trouver de plus à propos, » dit-il 
en souriant. Il prit une plume, et sur un des feuillets 
écrivit : 
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«Mon cher Comte, diles à mes acteurs que j’ai en- 
tendu leui's doléances au sujet de Martini, et que j’en 
suis très-faché, mais 

r<c qui est fait est fait, et l’on n’y peut rien changer. » 

Ce billet fut envoyé sur l’heure à Rosemberg, qui le 
communiqua aux acteui's chez les({uels il produisit 
grand émoi. Ils en furent terrifiés, mais ils n’en gar- 
dèrent pas moins rancune. Ils reprirent leui's partitions, 
et ne cessèrent de murmurer et de maudire l’Espagnol. 
Le soir de la première représentation, la salle était com- 
ble, mais le plus grand nombre des spectateui-s disposés 
à siffler. On trouva cependant dès les premiers airs tant 
de grâce*, de charme et de mélodie 5 cette musiqm*, tant 
d’imprévu et d’intérêt dans le dialogue, que l’auditoire 
parut impressionné d’une manière favorable. Dès lors, 
à un silence <(ui n’avait jamais eu son égal pour tout 
autre opéra italien, succédèrent des applaudissements 
tellement frénétiques, qu’il me fut aisé d’y reconnaître 
les effets d’une cabale. Le premier acte terminé, on de- 
manda l’auteur. Quelques partisans de Casti ne man- 
quèrent pas de saisir l’occasion, ils firent circuler son 
nom. 11 n’en fallut pas davantage, et, bien que le style de 
la pièce pût faire reconnaître à un public impartial l’au- 
teur du Boumi bienfoisanl et du Figaro^ le nom de 
Casti n’en fut pas moins dans toutès les bouches, et cha- 
cun de vanter Casti à mes dépens. Dans toute la salle, il 
n’y eut que Kelly, qui, assis à mes côtés, se pencha à 
mon oreille pour me dire : « Je gage que ce poème est de 
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VOUS. » Je le priai de se taire. J’avais eu la précaution 
(le ne point faire imprimer mon nom sur le programme 
qu’on a coutume de vendre aux abords du théâtre. Seule- 
ment j’avais mis dans ma confidence M. de Lercheneim, 
secrétaire du cabinet impérial et mon intime ami. 11 as- 
sistait à la représentation avec quelques dames de la so- 
ciété. Tout naturellemfmt la conversation roulait sur la 
piè(M^ dont ces dames lui demandaient s’il connaissait 
l’auteur. 11 leur répondit que oui. Poussant plus loin la 
curiosité, (dlesdéçirènmt en savoir le nom. 11 leur dit que 
c’(iUut un Vénitien, pour le moment à Vienne, et qu’il 
le leur présenterait à la fin du spectacle. c< Tant mieux, 
répondirent-elles, c’(‘st le seul poète qui convienne à ce 
théâtre, nous solliciterons nous-mêmes sa nomination 
auprès de l’Empereur, s’il le faut. — Ce n’est nulle- 
ment nécessaire. Sa Majesté l’a d(y«à engagé. » Elles en 
témoignèrent un vif contentemimt. Le second acte com- 
mença; il eut un succès égal, si ce n’est encore plus 
grand que le premier. En duo surtout électrisa la salle 
entière; l’Empereur, de la voix et du geste, en demanda 
la répétition, contrairement à l’usage, établi par lui, 
de ne pas faire répéter les morce^aux d’ensemble. 

Le spectacle terminé, M. de Lercheneim tint parole 
en me présentant à ces dames. Je ne saurais dire qui 
l’emporta, onde leur surprise ou de ma satisfaction. On 
voulut savoir pourquoi j’avais si soigneusement caché 
mon nom. c< Pour ne pas faire rougir la cabale, » ré- 
pondit gracieusement M. de Lercheneim. 

J’allai rendre une visite à tous mes collègues du 
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théâtre, à qui je remis un exemplaire du lihretto où 
mon nom était inscrit en lettres majuscules. Ils n’o- 
saient me regarder en face. Je ne doute pas qu’ils n’eus- 
sent préféré n’avoir pas autant prodigué de louanges 
â des paroles dont ils étaient loin de m’attribuer l’hon- 
neur; d’autant que ce qu’ils avaient fait dans l’in- 
tention de m’humilier avait contribué à l’éclat de mon 
(riomphe. Le soir même, je fus invité à souper par un 
acteur chez lequel venait très-fréquemment l’auteur de 
la fameuse satire : 

A MC tu 

L(î hasard l’y amena. « Qui diable est donc l’auteur 
de ce libretto, s’écria-t-il en entrant? — Signor Porta, 
lui répondis-je d’iui très-grand sang-froid, en lui en pré- 
sentant un exemplaire signé de moi, celui que vous avez 
dit être né un âne. » Qu’on se figure sa contenance! 

Les Allemands, naturellement bons, mais qui s’étaient 
laissé influencer par mes détracteurs, reconnaissiuit 
leurs torts, cherchaient à les réparer. J’étais l’objet de 
louanges qui dépassaient les bornes. Les dames surtout 
ne voulaient plus entendre parler que de mon opéra. 
Elles avaient inventé une mode à la cosa mra, et nous 
regardaient, Martini et moi, comme deux phénix. Nous 
aurions pu nous en prévaloir pour avoir autant de 
bonnes fortunes que tous les chevaliers de la Table Ronde 
réunis. Cet opéra nous avait métamorphosés et avait ré- 
vélé chez nous un mérite et des qualités restés jusque-là 
dans l’ombre. Compliments à n’en plus finir, invitations 
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à (les|»iirlics (le caiiipague, billels (loitx,uouspleuvaieiil 
de ton les parts. Martini, à (jui lonles cm*s agaceries plai- 
saient, s’en donnait à c<eur joie; pour moi, j’en profi- 
lais pour faire de sérieuses études sur le cœur humain, 
et surtout pour cherclier à faire mieux encore, d autant 
(jue l’Empereur, après m’avoir prodigué des marques 
non équivoques de satisfaction, ne cessait de me conseil- 
ler de faire un nouvel ouvrage pour son cher Espagnol. 
Il n’était pas jusqu’au Comte do llosemberg que ma 
pièce avait fini par rallier à notre parti, et qui, me ren- 
contrant un jour, me serra la main, (îl, d’un air de 
bonhomie qui me parut sincère, me dit : « Bravo ' si- 
gner d’.Aponte, vous avez surpas.M‘ notre atlimle. » Je 
m’inclinai et lui répondis froidement : « Votre Excel- 
lence se contente de peu. >■ 

Electrisé par ce succès, je me mis avec ardeur à la 
recherche d'un autre sujet digne de Martini. Mais trop 
de maesiri m’en demandaient, en se faisant ap|)uyer pai‘ 
les s(dgneurs les plus distingués, pour me laisser libre 
sur mon choix. Par considération pour ces recomman- 
dations, je fus entraîné à écrire deux opéras, l’un pour 
Reghini, l’autre pour Peticchio. Ils firent fiasco. Leurs 
partisans m’atlribiuVent les honneurs de cette chute; je 
l’imputai à leur musique, qui avait étouffé mon génie. 
Ijti question ne .sera jamais ré-solue. Deux jours après, je 
voyais l’Empeieur. « D’Aponte, me dit-il, écrivez pour 
Mozart, .Martini et Salieri, et ne songez plus à Petic- 
chio et à Reghini, qui ne sont que des musiciens de rues. 
Casti était plus adroit, il ne travaillait que pour un 


Digitized by Google 



DE I.OKENZO D'APONIt. 


I4.Î 


l’aos«‘llo ou pour un Salieri, maestri qui sc l'aisaienl 
valoir, ol ne se coinproniettaient jamais. «Ces deux opé- 
ras allèrenl done dans les carions relrouver le lliche 
d'un jour el VAveutjlc clairvoyant, et l’on continua à 
jouer les .\oceit de Fhjuro el la Cnxa Raru. 

dépensai qu’il fallail réveiller ma muse endormie, 
c|ue ces deux récenls échecs avaient paralysée. Ces trois 
inaeslri m’en fournirent l'occasion en venant simultané- 
ment me demander un lihretlo. Je les aimais et les ap- 
préciais également tous trois. J’espérais, avec leur aide, 
me relever de mes dernières chutes. Je n’entrevoyais 
d’autre moyen de les contenter en même temps que de 
composer trois drames à la fois. Je venais de réussir en 
en composant deux, l’entreprise ne me paraissait pas 
au-dessus de mes forces. Salieri ne me demandait pas 
une pièce originale. 11 avait écrit à Paris la musique de 
l’opéra deTarrare; il désirait adapU;r cette musique à des 
paroles italiennes. Ce n’était donc qu’une traduction 
libre qu’il lui fallait. Quant à Mozart el Martini, ils 
s’en remettaient à moi pour le choix du sujet. Je 
destinai Don Juan au premier, qui en fut ravi, elV Arbre 
de Diane à Martini, comme sujet mythologique en har- 
monie avec son talent, si plein de cette douce mélodie 
dont plus d’un coinposileur a le sentiment inné, mais 
que de rares exceptions seules savent traduire. 

.Mes trois sujets arrêtés, je me présentai à l’Kmpereur 
el lui exprimai mon iuleiilion de les faire marcher de 
front. 11 se récria. « Vous échouerez, me dit-il. 

-—Peut-être! mais j’essayerai. J’écrirai pour .Mozart 
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eu lisant quelques pages de Y Enfer de Dante, pour don- 
ner le diapason à mon inspiratietn. » 

Je m’asseyais devant ma table de travail vei-s l’heure 
de minuit : une bouteille d’excellent vindeTokay était à 
ma droite, mon écritoire à ma gauche, une tabatière 
pleine de tabac de Séville devant moi. En ce temps-là, 
une jeune et belle personne de seize ans, que je n’aurais 
voulu aimer que comme un père, habitait avec sa 
mère dans ma maison; elle entrait dans ma chambre 
pour les petits sei'vices de l’intérieur, chaque fois que 
je sonnais pour demander quelque chose; j’abusais un 
peu de la sonnette, surtout quand je sentais ma verve 
tarir ou se refroidir. Celte charmante personne m’ap. 
portail alore, tantôt un biscuit, tantôt une lasse de 
café, tantôt seulement son beau visage loujoui's gai, 
toujoui’s souriant, fait exprès pour rasséréner l’esjtrit 
fatigué et pour ranimer l’inspiration poétique. Je m’as- 
sujettis ainsi à travailler douze heures de suite, à peine 
interrompues par quelques courtes distractions, pen- 
dant deux grands mois. Pendant tout ce temps, ma 
belle jeune fille restait avec sa mère dans la chambre 
voisine, occupée, soit à la lecture, soit à la broderie, 
soit au travail de l’aiguille, afin d’ètrc toujours prèle 
à venir au premier coup de sonnette. Craignant de 
me déranger de mon travail, elle s’asseyait quelque- 
fois immobile, sans ouvrir la bouche, sans cligner 
les paupières, me regardant fixement écrire, respirant 
doucement, souriant gracieusement et quelquefois pa- 
raissant prèle à fondre en larmes, sur l’excès du 
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travail dans lequel j’élais absorbé. Je finis par sonner 
moins souvent et par me passer de scs .services pour 
ne pas me disiraire, et ne pas perdre mon temps à la 
contempler. C’est ainsi qu’entre le vin de Tokay, le 
tabac de Séville, la sonnette sur ma table et la belle Al- 
lemande .semblable à la plus jeune des mu.ses, j’écrivis 
la première nuit pour Mozart les deux premièies scènes 
de Don Jitan, deux actes de ï Arbre de Diane, et plus 
de la moitié du premier acte de Tarrare, titre que je 
changeai en celui d’.dssur. Dans la matinée, je portai 
ce travail à mes trois compositeurs, qui n’en pouvaient 
croire leurs yeux. En deux mois. Don Juan cl l'Arbre de 
Diane étaient terminés, et j’avais composé plus du tiers 
de l’opéra d’.dssMr. L'Arbre de Diane fut représenté le 
premier : il reçut un accueil égal à celui de la Cosa 
Rara. 


XXXVIIl 


M. de Lcrcbeiieim, ami de Martini et son admirateur, 
était venu avec lui me trouver deux ou trois jours avant 
que j’eusse donné un seul vers à ce dernier. Moitié plai- 
santerie, moitié reproche, tous deux m’avaient demandé 
quand je m’occuperais d’eux. « Après-demain. 

- — Votre sujet est donc choisi ? 

— Sans nul doute. 

— Quel en est le litre? 

10 


jT 
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— L'Arbre de Diane. 

— En avez-vous fait le canevas? 

— Il est plus qu'achevé. J’ai commencé à écrire. » 
Mon souper était prêt, je le fis servir et je priai les 
deux amis de le partager, les assurant qu’au dessert je 
le leur montrerais. Us acceptèrent. Moi, (jui non-seule- 
ment n’avais tracé aucun plan, mais même leur avais 
parlé de l’arbrede Diane sans être encore fixé sur le rôle 
que pourrait jouer cet arbre, je prétextai un rendez-vous 
donné pour une affaire impérieuse, et, laissant mes deux 
convives avec ma jeune muse et l’un de mes frères, 
j’entrai dans mon cabinet; en une demi-heure, j’avais 
esquissé une fable qui, au mérite de la nouveauté, joi- 
gnait celui d’entrer j)arfaitement dans les idées de mon 
auguste protecteur et Souverain, lequel, tout récem- 
ment, venait d’abolir dans ses États héréditaires les in- 
stitutions monastiques. 

« Diane, déesse de la chasteté, a dans son jardin un arbre 
qui porte des pommes d’une merveilleuse beauté : lors- 
qu’une nymphe passe sous ses branches, si elle est chaste, 
ces pommes deviennent transparentes et de chaque ra- 
meau de l’arbre s’échappe une mélodie céleste; si, au 
contraire, elle a, même en pensée, transgressé cette loi 
absolue, le fruit perd sa transparence, devient noir, se 
carbonise et laisse tomber sur la tète de la coupable des 
taches ineffaçj\bles qui sont autant de stigmates. Cupi- 
don, œurroucé contre Diane, à qui il reprochait d’in- 
sulter à son culte, s’introduit dans le jardin sous un 
costume féminin, il enflamme le cœur du jardinier et 
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lui onsoignc l’jirl de se faire aimer de toutes les nym- 
phes; non content de ce triomphe, il ouvre les portes au 
bel Endymion, dont la Déesse elle-mèrne devient éperdu- 
ment épiise. Le Grand-Prèln;, an milieu d’un sacrifice, 
découvre le sacrilège, et, fort de l’autorité suprême d<»nt 
il est revêtu, ordonne que tontes les nymphes et la 
Déesse elle-même soient soumises à l’épreuve; |»our 
échappera cet arrêt, Diane fait coiqær l’arbre, et Cupidon 
apaisé, apparaissant dans un nuage lumineux, trans- 
forme le jardin en un [)alais splendide désormais 
consacré à l’Amour. » 

Cette pièce est, à mon avis, la meilleure de toute» 
celles que j’ai composées; on y respire une douce vo- 
lupté qui captive; quant à l’intérêt qui y^ règne, cent 
et plus de représentations en sont le garant. Le Comte 
de Rosemberg me demanda où j’avais pris de si belles 
inspirations; je lui répondis que le désir de confondre 
mes ennemis me les avait suggérées; l’Empereur, qui 
avait compris mon intention de le seconder dans ses 
idées de réforme, me fit remettre cent sequins. 


XXXIX 


On venait de donner 1a première représemtation de 
l’Arbre de Daine, lorsque je fus appelé à Prague, où de- 
vait avoir lieu celle du Don Juan de Mozart, à l’occasion 
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clc l’arrivée dans cette ville de la Grande-Duchesse de 

I 

Toscane.* Je m’y arrêtai huit jours pour diriger les ac- 
teurs; mais, avant que cet opéra put être mis en scène, je' 
fus obligé de revenir à Vienne, sur une lettre pressante 
deSalieri, qui me mandait que V Àsmr était commandé 
pour le mariage de l’Archiduc François, et que l’Empe- 
reur désirait impérieusement ma présence. Je partis en 
toute hâte, voyageant jour et nuit, lorsqu’à mi-chemin, 
me sentant fatigué, j’entrai dans une hôtellerie où, me 
jetant tout habillé sur un lit, je dormis une coujile 
.d’heures; quand les chevaux furent prêts, je remontai 
en voiture. A une barrière à peu de distance, pn me 
demanda le droit de péage; je portai la main à ma poche: 
quelle fut ma surprise en la trouvant vide, lorsque j’étais 
sûr d’y avoir mis cinquante sequins que l’imprésario 
de Prague m’avait payés le matin même pour mon Don 
Juan. Pensant avoir oublié ma bourse sur le lit où je 
m’étais reposé, je fis tourner bride vers riiôtellerie. 
Je monte à la chambre que j’ai occupée : rien! L’hôte- 
lier et sa femme, d’une complaisance parfaite, appellent 
les gens de service, cherchent, furètent partout, me- 
nacent, mais tous jurent n’avoir pas touché au lit. Une 
petite fille de cinq ans révèle qUe Catherine a rajusté ce 
lit pour un autre voyageur qui est parti. L’hôtelière or- 
donne à Catherine de se déshabiller et trouve sur elle ma 
boui*se et mes cinquante sequius. J’avais perdu deux 
heures; mais, satisfait d’avoir recouvré mon argent, je 
priai ces braves gens de pardonner à Catberine, et, ne 
prenant que le temps de changer de chevaux, le jour 
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suivant j'étais à Vienne. J’en fi.s tout de suite prévenir 
Salieri et me mis à la besogne. En deux jours l’^s.u/r fut 
terminé, joué, et le succès en fut tel, que pendant long- 
temps je restai incertain quel était celui de mes trois 
ouvrages qui l’emportait sur les deux autres, tant pour 
les paroles que pour la musique. 

Je n’avais pas à Prague assisté à la représentation de 
IhmJiiaii, mais Mozart n'avait pas tardé à m instruire 
qu’il avait fait merveille. L’impresario Guardassoni m’a- 
vait également écrit à ce suj(*t : 

« Vive d’.Vponte! vive Mozart! les impresari ainsi que 
les artistes doivent les bénir. Tant (ju’ils vivront, la 
misère n’osera plus a|)procber des théâtres. » 

L’empereur me fit appeler, et, avec les plus gracieux 
éloges, me fit un nouveau don de. cent se(|iiins en me 
disantqu’il brûlaildii désir d’entendre /to/i J/ian. J’écri- 
vis à Mozart, qui accourut et donna les partitions au 
copiste, lequel s’empressa de les distribuer. Le départ 
prochain de Joseph II en hâta la mise en scène, et, le 
dirai-je? Don Jcan ke fit AucnN ri.Aisin ! Tout le monde, 
Mozart seul excepté, s’imagina que la pièce avait besoin 
d’ètre reliiucbée. Nous y Hmes des adjonctions, nous 
changeâmes divei’s morceaux; une seconde fois : Dox Jca.n 
NE FIT AcccN PLAisia! Ccqui n’empêcha pasl’Empereur de 
dire : « Cette œuvre est divine, elle est encore plus belle 
que les A^occs de Viffuro; mais ce n’est pas morcco» pour 
mes Viennois. » Je répétai ces paroles à Mozart, qui, sans 
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se déconcerter, me répondit : « Laissons-Ieur le temps de 
le ffoûler. » Il ne s’est pas trompé. D’après son conseil, je 
cherchai à faire jouer Don Juan le plus souvent possible; 
à chaque représentation le succès grandissait. Peu à peu 
les Viennois s’habituèrent à savourer ce morceau et à 
l’apprécier, et finirent par le goûter au point d’élever 
Don Juan au rang des chefs-<l’œuvre dramatiques. Le 
grand art en tout est trop haut pour la foule; il faut 
qu’elle grandisse quelquefois un siècle ou deux pour 
former ce jury du génie qui juge enfin avec connais- 
sance de cause, sans appel et pour la postérité. 


XL 


Ce fut, si je ne me trompe, vers celte époque que la 
Coltellini, bonne actrice, mais faible chanUmse, fît sa se- 
conde apparition dans Vienne; ^lle était bien vue de 
rKinpereur et du Comte de Rosemberg; mais, soit dé- 
fiance d’elle-mème, ou que réellement elle ne fût pas 
sympalhi({ue au public, ou qu’elle fût en butte au mau- 
vais vouloir de Salieri, qui dirigeait en quelque sorte 
le théàtie, elle écrivit au Souverain en termes si vifs 
et si inconvenants, qu’il donna l’ordre immédiat de 
congédier la troupe italienne. Thorwart, sous-intendant 
du théâtre, ennemi mortel des Italiens, se rendit à la 
répétition et y lut la lettre, (jue, du camp oû il était, 
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Joseph li avait écrite à riiilendailt Général. CetU? lettre 
portait l’ordre impératif d’avertir chacun de nous que 
Sa Majesté ordonnait la fermeture du théâtre à la fin de 
la saison. Gel ordre apporta le deuil dans Vienne ; tous 
les acteui's, plus de cent emjdoyés, figurants ou com- 
parses, perdaient tout moyen d’existence et se livraient 
au désespoir. 11 me vint une idée hardie, celle de les 
affranchir de la dépendance de la Cour. J’allai faire une 
visite à toutes les dames que je savais amateurs de 
notre musique, et, après leur avoir exposé un plan qui 
supprimait un tiers au moins des dépenses sans nous 
priver d’un acteur aimé du public, je leur proposai 
une souscription de cent mille florins qui seraient 
déposés à la Banque, prouvant, par des calculs exacts, 
que les intérêts de ce dépôt et les recettes journalières 
suffiraient et au delà à faire face à tous les frais de 
l’administration et même laisseraient un excédant d(‘ 
vingt-cinq mille florins par an. Celte souscription fut 
remplie en huit jours et déposée en mes mains. 

Le baron Gondar, riche seigneur viennois, devait êln‘ 
notre banquier et notre directeur; moi sous-directeur 
sous ses ordres. Sur ces entrefaites, l’Cmpereur revint à 
Vienne. Je courus le trouver. En m’apercA*vant il m’en- 
traîna dans son cabinet et me demanda comment allaient 
nos affaires. 

« On ne peut plus mal, Sire. 

— Comment et pourquoi ? 

— Parce que nous sommes tous affligés de perdre 
en septembre prochain noire bien-aimé protecteur. » 
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En parlant ainsi je ne pus retenir une larme qu’il 
aperçut, et, avec une bonté que nulle parole ne peut 
rendre : 

« Vous ne le perdrez pas, me rcpondit-il. 

— Mais s’il n’y a plus de théâtre, combien d’indi- 
vidus, combien de familles sans ressources ! 

— .le ne puis cependant pas dépenser des sommes 
considérabb*s en superfluités quand elles me font besoin 
pour des choses beaucoup plus importantes, ni puiser 
dans la boui'se des uns pour donner aux autres! Savez- 
vous que le Théàtrii-llalien me coûte plus de quatre- 
vingt mille florins par an? Et puis... et puis... la 
Coltellini... » 

Pendant qu’il me parlait, je tirais de ma poche une 
grande feuille de papier pliée et repliée, et la tournais 
et la retournais dans mes mains de façon à attirer son 
attention. Je réussis; il me demanda ce qu’était ce pa- 
pier : je répondis que c’était un mémoire. 

« Court? 

— Des plus courts. 

— Sur une feuille de cette dimension ! » 

Alors, prenant le papier, il le déploya d’un air un 
peu sérieux et n’y trouva que œs deux vers de Casti : 

Chacun peut faire des propositions, sauf à les voir acceptées 
ou refusées. 

11 ne put s’empêcher de sourire et désira connaître la 
proposition que j’avais à lui faire. 

o Sire, répondis-je, je ne demande que la jouissance 
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de votre Théâtre, et je m’engaf^e envers Votre Majesté 
et envers la ville de Vienne à trois représentations par 
semaine. 

— Vous ôtes donc bien riche? 

— Tant s’en faut, sire; mais voici ce à quoi j’ai réussi 
depuis que nous est pan'enue la fâcheuse notification de 
notre congé. » 

.le lui montrai alors deux autres papiei-s, l’un df's- 
qiiels était revêtu des signatures de diverses personnes, 
qui chacune individuellement s’engageait à payer cinq 
ceiiLs florins pour une loge des premier, second ou ti'oi- 
siènie rangs, ou une somme fixe calculée sur un nombre 
donné de billets d’entrée, suivant l’usage établi à Lon- 
dres; sur le second était le calcul tant des recettes par 
soirées que des frais relevés sur le registre même du 
théâtre. Il y jeta un coup d’œil rapide et me dit : « .Mlez 
trouver Rosemberg et dites-lui que je vous accorde la 
jouissance du théâtre. » 

Rosemberg m’accueillit av(*c bienveillance; mais, en 
présence de Thorwart, qui survint, les choses chan- 
gèrent de face. « Votre Excellence, lui dit ce dernier, 
sait que ni notre mise en scène ni notre vestiaire ne 
sont riches, que nous risquons d’avoir des discussions 
continuelles entre les chanteurs italiens et nos acteui-s 
allemands, et, si chaque jour il nous faut transporter 
les décors d’un théâtre à l’autre, nous aurons des em- 
barras et une dépense énorme à supporU^r ; cela ne se 
peut pas. » Et le Comte de répéter : « Cela ne se peut 
pas! cela ne se peut pas! » Je m’esquivai et courus au 
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palais. L’Kmpereur était seul. Hors; d’haloine ot sans 

attendre sa permission : 

« Sire, lui dis-je, Thorwart affirme et le Comte, comme 
nn écho, répèti- ijue cela n»' se peut pas. 

— Donnez-moi votre projet.» .le le lui présentai : il 
écrivit an bas : ‘ 

« Comte, veuillez dire à Thorwart que cela se peut et 
(pie je garde le théâtre à mou compte. Selon le projet 
de d’Aponte, vous doublon'/ h's gages des acteurs. » 
El il signa. 

Je retournai chez le Comte, qui cette fois me reçut 
on ne peut mieux et ne put s’empêcher de s’écrier ; 

« Bravo! bravo! notre cher d’Aponte! » En quelques 
heurts la nouvelle avait fait le tour de la ville, et je 
voyais arriver à la file plus de cent personnes qui venaient 
me remercier et me jnrei- reconnaissance et amitié éter- 
nelles. 

Combien les actions dilfèrenl des paroles! combien 
vite l’homme se montre oublieux des services ren- 
dus, des promesses faites et de la reconnaissance envei’s 
le bienfaiteur, contre lequel souvemt même il dirige les 
traits envimimés de l’envie pour s’alléger d’un fardeau 
qui lui pèse! Qui pourrait croire que ceux-là nuîme qui 
recueillirent les avantages de ce que je fis alors, et qui 
dès le principe paraissaient en reconnaître eX en appré- 
cier le mérite, furent les premiei's à travailler à ma 
perle et ne se inonlrèrenl satisfaits ipie par ma ruine? 


Digitized by Google 



DE LORENZO D'APOME 


155 


Je dévoilerai brièvement cette trame, non que les dé- 
tails doivent intéresser, mais parce qu’elle fut la cause 
d’un changement complet dans ma destinée. 


XU 


Quoique très-enclin à la galanterie, je m’étais fait une 
loi formelle de ne jamais adresser mes vœux à une femme 
de Théâtre, et pendant une période de sept années j’ai 
eu le courage de résister à toutes les séductions de ce 
genre. Pour mon malheur, une cantatrice de Ferrare 
fut engagée au théâtre de Vienne. Sans être douée d’un 
grand prestige de beauté, elle me fascina d’abord par 
le charme de sa voix, puis par ses agaceries incessantes, 
et flnit par me faire oublier mon serment ; elle avait un 
talent hors ligne; son organe était enchanteur, sa mé- 
thode nouvelle, sa ligure agréable et ses yeux irrésisti- 
bles; elle ])laisait généralement dans tous les rôles où 
elle se montrait; son utilité au théâtre augmentait en- 
core mon empressement auprès d’elle. Il était donc na- 
turel qu’elle excitât toutes les haines et toutes les jalou- 
sies, particulièrement celles de deux actrices, dont l’une, 
la Gavalieri, avait été un peu trop gâtée par Salieri, 
l’autre par le public; elles montèrent une cabale contre 
ma protégée. Je la défendis de mon mieux, mais elle 
avait un caractère violent et emporté, plus fait pour 
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irriter que pour concilier les esprits. Tout le personnel du 
théâtre élnit contre elle, et j'en ressentis 1e contre-coup. 

L’orage grondait : ce qui le lit éclater fut un opéra 
d’un genre nouveau, composé pour le Carême, et inti- 
tulé : Une Revue. J’y avais intercalé les meilleurs mor- 
ceaux de toutes les pièces qui depuis plusieurs années 
avaient paru sur la scène et je le fis représenter au 
bénéfice de la troupe. Chaque soir j’en variais les airs 
et j’en doublais l’intérêt par un effet imprévu. Cet 
opéra était une crili(|ue pûjuante pour le public et 
mordante conti’e les entrej)reneurs, les acteurs, les 
poètes, les compositeurs de musique et moi-même enfin. 
Il eut un tel -succès, qu’il fut représenté dix foisavec des 
applaudissements frénétiques. Les spectateui’ss’en mon- 
traient de jour en jour plus .satisfaits. I/Os entrées avaient 
été doublées, et l’Empereur lui-même, qui chaque soir 
payait cent sequins pour sa loge, en donna deux cmits 
le jour où la première représentation fut annoncée. 
J’avais travaillé .seul et sans le secoui's d’aucun maestro. 
J’avais choisi parmi tous les acteurs ceux les plus agréa- 
bles au public et au Souverain. Ceux que j’avais exclus 
devinrent furieux tant contre ma protégée, pour qui 
j’avais composé la pièce, que contre moi. La jiersonue 
surtout qui en conçut le ressentiment le plus vif fut Sa- 
lieri. Cet homme, que j’estimais, que j’aimais, et par 
reconnaissance et par entraînement sympathique, avec 
qui j’avais passé des heures si douci^s, et que pen- 
dant six années consécutives, c’est-à-dire depuis la 
première représentation du Bourru bienfaisanl jus- 
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•ju’à a'll(vci, j’avais toujours traité plus on t‘rf;ro qu’en 
ami, s’on montra blessé. Sa trop «grande prédilection 
pour la Cavalieri, cette lemme dont le mérite était assez 
«rand pour pouvoir se passer d’intri{,mes, fut la triste 
cause qui nous porta à rompre une amitié qui eût dû 
durer toute la vie; amitié dont le refroidissement m’a 
causé les plus vifs refïrets, et que je retrouve encore 
dans mon cœur aussi vive que le premier jour, après 
(juc trente ans et plus se sont écoulés. Puissent ces 
lignes, s’il est enedre vivant, tomber entre ses mains! 
Je les écris en expiation. 


XLII 


En 179U, mon auguste Souverain et protecteur cessa 
de vivre. L’unique désir de cet excellent Monarque était 
de faire arriver au trône d’Autriche son neveu l'Archiduc 
François, jeune Prince qu’il avait fait élever dans ses 
principes , espérant qu’il pourrait continuer ainsi 
l’œuvre de réforme qu’il avait commencée. Léopold 
s’y opposa; il avait un droit à sa succession, il le 
fit valoir. Joseph mourut avi'c résignation et tran- 
quillité; il récompensa dignement le médecin qui eut 
le courage de lui annoncer sa fin prochaine. J’étais 
dans l’antichambre, tout en larmes, ainsi que le petit 
nombre de ceux qui lui étaient sincèrement dévoués. 
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Li‘s [•ivmiêrs Jh)cl<*iirs de la ville avaieiil été appelés, 
et, quoique cliaeuii d’eux eût la certitude que le ma- 
lade devait succomber, aucun n’avait le triste cou- 
rajjie, ou, |)our dire mieux, la l’oice de lui annoncer 
l’arrêt l’atal. L’Emptuvur, «jui lisait sur leurs visages 
rinquiélude à laquelle ils étaient en proie, lit deman- 
der le docteur Quirini, auquel il ordonna de lui dire la 
vérité sans détour. Ceci se passait le jour même où de- 
vaient avoir lieu les obsèques de la Princesse' de Wur- 
temberg, première l'emme de l’Archiduc Framjois. La 
cérémonie funèbre terminée, Joseph s’informa avec 
calme et sérénité comment elle s’était passée, et donna 
l’ordre que l’on ne touchât ni au Catafalque ni aux au- 
tres apprêts, en disant : « Ils serviront pour moi. w II lit 
appeler un de s(^s preuniers officiers de service, à qui il 
prescrivit de faire préparer sa plus belle voiture ainsi 
que ses deux plusbeaux chevaux, et de les faire conduire 
chez le docteur Quirini. Puis, a|>rès avoir achevé de 
donner tous les oi’dres <pie son noble cœur lui suggé- 
rait. 

Sa âme |uil son \ol ^t'ls le rid. 

Peu de joui*s après, l.éopold fit son entrée dans 

« 

Vienne. J(^ composai une c«intat(; dans laquelle, après 
avoir laissé déborder de mon cœur les éloges que je 
donnais à la mémoire de Joseph 11, je célébrais l’avé- 
nernent dt‘ son succi'sseur. Ma douleur était sincère, 
sincères aussi étaient les louanges données au non- 
veau Monarque qu’une série de circonstances fatales 
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ont par la suilo si défavorablement indisposé contre 
moi. Ce que j’ai à dire |tonrra paraître invraisem- 
blable, mais des milliers de témoins encore vivants 
et qui [lourront lire ces Mémoires attesteraient an be- 
soin l’exacliludc de mon récit. 


XLlll 


Au commencement du rèfrne de Léopold, la fortune 
paraissait devoir me sourire, tout marchait au gré de 
mes désirs. Occupé d’affaires très-importantes, le nouvel 
Kmpereur n’avait pas le temps de donner .son attention 
aux frivolités, et de s’occuper du théâtre. Le roi de 
Naples venait d’arriver à Vienne, amenant avec lui deux 
Princesses ses fdles, fianc(‘es aux deux Princes Impé- 
riaux. Il n’était question que de fêtes splendides. Le 
Prince d’Auesperg et le Marquis del Gallo, seigneur 
napolitain, faisant partie de la suite du Roi, st‘ distin- 
guaient sui toul dans les apprêts de a*s fêtes. Le Prince 
d’Auesperg, chez lequel devait avoir lieu la première, 
habitait un magnifique palais, qu’on eût dit disposé 
tout exprès pour ces sortes de solennités : un théâtre, et 
un superbe jardin, au centre diu[uel s’élevait une im- 
mense Rotonde, devaient contribuer puissamment à 
l’éclat de la fêle. 
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Ia} Prince me fit l’honneur de me faire appeler, et de 
me demander une pièce de vers appropriée à la circon- 
stance; il m’accorda quarante-huit heures pour compo- 
ser mes paroles, les livrer au compositeur de la mu- 
sique, m’assurer des chanteurs, et régler les décors et 
les costumes. Je n’avais pas de temps à perdre; j’écrivis 
la première partie de ma cjinlate, dont je fis lire l’é- 
bauche il Weigs, jeune comjiosileur à qui j’en voulais 
confier la musique. Illuminé d’une flamme subite, il si^ 
mit aussitôt au travail avec autant d’ardeur que de 
verve; son enthousiasme m’électrisa; assis devant une 
table, en faœ l’un de l’autre, je lui passais mes feuilles 
au fur et à mesure qu’elles étaient éci ites. Nous travail- 
lâmes toute une nuit; le lendemain matin, l’œuvre était 
complète; trois jours ajirès, elle était chantée et ap- 
plaudie. 


XLIV 


Je ne résiste pas au désir de donner la descrijition de 
cette fêle. 

Cette rotonde jiouvait contenir, en outre des exécu- 
tants, jirès de trois à quatre cents spectateure. Je l’a- 
vais décorée de manière à figurer un Temple. Au milieu 
et sur un piédestal, était posée une statue de Flore, 
que je fis enlever, et que je remplaçai par une chanteuse 
revêtue des mêmes attributs. Cette statue vivante dc- 
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vait conserver l’immobilité tant que jouerait l’or- 
chestre. Le Temple était à peine éclairé; derrière la sta- 
tue, était un rideau dérobant à la vue des spectateurs un 
groupe nombreux de musiciens avec leurs instruments. 
A un signal donné, une illumination à giorno inondait 
le Temple. L’orchestre préludait d’abord pian-pianino, 
puis, allant toujours crescendo, remplissait l’enceinte 
d’harmonie. L’auditoire se trouvait assis au milieu de 
fleurs. La partie instrumentale achevée, après une pre- 
mière ariette et un récitatif déclamé par la Déesse, des 
groupes d’Amours, s’approchant des augustes Fiancés, 
leur présentaient des bouquets de myrthes et de roses; 
Minerve les suivait, tenant à la main l’olivier de la paix 
et les lauriers d’Apollon ; au même moment Flore des- 
cendait de son piédestal, et, dépouillant sa tête de la 
couronne dont elle était ornée, s’agenouillait aux pieds 
de la Reine, mère des Princesses, et la lui présentait. 
La Reine, après avoir accepté cette offrande, replaçait la 
couronne sur la tête de la cantatrice, comme un hom- 
mage à son talent. Cette scène fut d’un effet admirable. 

Le prince d’Auesperg, on ne peut plus satisfait, fit le 
lendemain distribuer une gratification à tous les ar- 
tistes qui avaient contribué à la fête, et m’envoya une. 
tabatière avec une bourse pleine de scquins. 

Le marquis del Gallo fut moins heureux dans la par- 
tie des divertissements qui lui était confiée. 11 s’était 
adressé à Pettichio, comme le Prince d’Auesperg s’était 
adressé a moi, et Pettichio, qui n’était que musicien, 
avait eu recours à l’Abbé Serafini à qui il avait demandé 

11 




DIgItized by Google 


1U2 MÉMUIHES 

les paroles. Cet Abbé, qui n’avait jamais rien écrit de sa 
vie, mais qui s’était persuadé être assez favori des Muses 
pour qu’elles vinssent l’inspirer, après avoir, à grands 
efforLs, composé les deux premiers vers d’un discours 
que la ville de Naples était censée adresser au roi : 

F)C[>uis l’instant où je le vis disparaître dans l’onde... 

ne put jamais parveqjr à trouver le troisième vers, 
et renonça à sa tàcbe en simulant un accès de lièvre ; 
il ne restait plus que trois jours lorsque je vis accourir 
chez moi, en proie à la plus vive anxiété, le Marquis. 

■ Après un préambule débité d’un ton emphatique, il 
me fit l’honneur de me supplier de l’aider à sortir 
d’embarras. Je ne me suis jamais soucié de heurter 
les Grands; je répondis avec politesse que je me mettais 
à ses ordres. 11 partit enchanté, et me dépécha Petti- 
chio qui arriva avec une vieille partition, en s’excu- 
sant de n’avoir pas le Uïmps d’en composer une nou- 
velle. Je fis de mon mieux pour y adapter les paroles 
d’une cantate que j’écrivis en trenU^-six heures. J’ai tou- 
jours douté que cette musique, qui me paraissait bonne, 
fût de Pettichio, qui jamais n'en avait composé que de 
détestables. Le tout fut beaucoup mieux accueilli que je 
n’osais l’espérer. Le Marquis en fut ravi. 

Jeune, beau, d’une tournure et d’un esprit remar- 
quables, le Marquis del Gallo était bien vu à la Cour; 
malheureusement la générosité n’est pas toujours la 
compagne obligée de tous ces avantages extérieurs. 11 
m’écrivit une belle lettre de deux pages dans laquelle 
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il inséra un mandai d(; ciuquanlc florins dont je grali- 
liai le domestique (jui me l’apporta. La leçon le blessa 
mortellement; toutefois, dissimulant, il vint de nou- 
veau me trouver; sa visite ne laissa pas que de me dé- 
concerter, et, avant qu'il ei\l pris la parole, je lui parlai 
en ces termes : 

« Monsieur le inart|uis, l’honneur (jue vous m’avez 
fait et l’heureux résultat de mon empressement à vous 
être agréable ont été pour moi une rémunération suffi- 
sante. En m’envoyant de l'argent vous avez froissé ma 
susa'ptihilité; un mol ajiprohateur de votre bouche 
m’eût suffi, j’ai fait cadeau de la somme à l’un de vos 
serviteurs, incapable d’apprécier le mérite d’une ean- 
Ude, mais qui connaît parfaitement la valeur de l’or. 

— Signor d’Aponte, me répondit-il, vous m’avez fait 
un outrage sanglant, malgré cela, veuillez m’indiquer 
ce que je puis faire pour vous, et je serai heureux de 
me venger (*n vous obligv'ant. » 

J’eus un instant l’idée de lui parler de l’Emperenr, 
car je n’avais pas été longliunps à m’apercevoir que 
I/*(q)old était mal disjiosé pour moi; mais, croyant lire 
dans les yeux du courli.san (jue ses olfres n’étai(*nt rien 
moins que sincères, je jugeai jirudenl de m’absUmir. 
.\près un instant de silence, lirani de son gousset une 
montre d’or: « Au moins, reprit-il, veuillez accepter ce 
bijou comme un souvenir de reconnaissance. » Cette 
montre ne valait guère plus de cinquante florins, je n’o- 
sai la refuser; deux heures après je la donnais à ma 
muse inspiratrice. Celte' nouvelle huinilialion acheva de 
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m’en faire un ennemi mortel : c’est de la bouche de 
l’Empereur que je l’ai su par la suite. 


XLV 


Revenons à la Ferraraise, celte femme qui m’a été si 
fatale. Malgré son mauvais caractère, elle était, ainsi 
que je l’ai dit, très-utile à mon théâtre. Ses défauts 
augmentaient le nombre de ses ennemis, soit l’effet 
d’une rivalité naturelle aux artistes en général, soit 
tout autre motif; un peu par amour, un peu par jus- 
tice, mais par-dessus tout animé du désir de voir 
prospérer ce Théâtre avec lequel je m'étais si bien 
identiCé, que je le considérais comme ma propriété, 
je la soutenais de tout mon pouvoir. Elle avait été 
engagée pour deux ans et demi; ce terme n’était pas 
encore expiré, que déjà on avait pourvu à son rem- 
placement. Un contrat était passé avec une chanteuse 
bien vue tant du Souverain que de l’Impératrice. Je ne 
l’ignorais pas; néanmoins j’osai demander une prolon- 
gation de six mois pour ma protégée. J’en fis, sous le 
sceau du secret, la demande au Comte de Rosemberg, 
qui parut se rendre à mes observations, mais qui n’eut 
rien de plus pressé que de divulguer la chose, principa- 
lement à ceux qui en voulaient le plus à la Ferraraise. 
Ils se hâtèrent de la répéter à la favorite de la Cour, et 
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cflle-ci à ses protecteurs; elle écrivit même à l’Impéra- 
trice, qui montra sa lettre à son royal époux, déjà pré- 
venu contre moi, et qui, en la lisant, s’écria : « Qu’il aille 
à tous les diables ce perturbateur de la paix! n II s’é- 
coula du temps avant que je pusse être au fait de toutes 
ces machinations; mais ce dont je m’aperçus tout de 
suite, c’est que le nombre de mes envieux croissait en 
proportion de mes efforts à favoriser la Ferraraise, dont 
le public, de son côté, s’engouait de plus en plus. 

Les nuages s’amoncelaient et la tempête était proche : 
chaque jour amenait une nouvelle délation. A bout de 
patience, je courus en désespéré au Palais, déterminé à 
pénétrer jusqu’à l’Empereur et à lui demander justice. 
J’y rencontrai malheureusement Thorwart, qui me haïs- 
sait parce que, imprudemment, je ne lui avais point 
dissimulé que je connaissais les fraudes dont il s’était 
rendu coupable dans sa gestion. Me voyant les traits 
bouleversés, il m’en demanda la cause, et, trop hors de 
moi pour mettre de la réserve dans mes réponses, je 
laissai déborder toute l’amertume de mon cœur. « Je 
viens solliciter l’Empereur, lui dis-je, pour que justice 
me soit rendue. » Mettant tout en œuvre pour me dé- 
tourner de cette démarche, il réussit à me calmer en 
m’assurant que le Directeur du Théâtre devait sous peu 
être changé, et que, celui destiné à le remplacer pro- 
fessant une grande estime peur moi, il ne fallait pas 
commencer par l’indisposer. 11 me détailla d’autres ré- 
formes qui, disait il, allaient s’opérer; il fit tant, en un 
mot, que je me laissai sottement persuader et que je re- 
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nonçai à mon projet. Doux jours après j’avais reconnu 
ma faute, et je m’en repentais. Le nouveau Directeur 
avait été nommé, c’était Bussani; je sollicitai de lui 
une entrevue qu’il me refusa. Le désordre et les in- 
trigues allaient en augmentant; les oisifs, les mal- 
veillants, les faux amis, dans l’espoir de m’effrayer, se 
donnaient le malin plaisir de me tenir au courant de 
tout ce qui se disait ou se faisait, et Dieu sait ce qu’ils y 
ajoutaient encore! L’un d’eux même m’annonça que 
le Comte de Rosemberg parlait de me faire arrêter, 
Bussani l’ayant assuré que je mettais des obstacles à la 
représentation de certains opéras. Mon exaspération ne 
connut plus de bornes : désespérant d’obtenir une au- 
dience du Souverain, je lui écrivis; mais quel moyen 
employer pour faire arriver ma supplique jusqu’à lui? 
l^attanzio, rédacteur de la gazette Vox Populi, s’offrit 
pour la lui remettre en main propre; la position dans 
laquelle je me trouvais me fit accepter, bien que j’eusse 
appris de source certaine que cet bomme était un faus- 
saire échappé des prisons de Rome. Il ne s’en donnait 
pas moins comme un des favoris du Souverain. Je lui 
remis ma requête, et en même temps une tabatière 
d’or que je lui offrais en avance de ses bons offices. Il 
exécuta son message, mais en l’accompagnant d’une 
note dont voici le contenu : 

« Cette supplique, qu’on attribue à d’Aponte, ne sau- 
rait être prise en considération par un Monarque pru- 
dent. » 

Vingt-quatre heures après il me rendait une préfen- 
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dufiréponsp de Léopold, et me prédisait un succès cer- 
tain; après m’avoir bercé pendant quarante-huit heures 
de e^t espoir^ je le revis une dernière fois pour l’enten- 
dre me dire que l’Empereur lui avait interdit tout rap- 
port avec moi. Je souris et le priai de classer cette petite 
fausseté parmi les grandes qui lui avaient fait faire con- 
naissance avec les Galères de Rome; pins tard il fut puni 
de toutes ses fourberies par l’Empereur lui-même. 


XLVI 


Les choses en étaient là lorsque je reçus une lettre de 
Martini, qui, depuis la mort de Joseph II, était attaché à 
la cour de Saint-Pétersbourg, et qui me mandait que 
l’on avait besoin d’un auteur, ajoutant que, sur la réputa- 
tion que m’avaient faite la Cosarara et l’Arbre de Diane, 
tant sur les théâtres de la ville que sur celui de l’Ermi- 
tage de Catherine II, il était plus que probable que je se- 
rais nommé; je ne balançai pas et demandai mon congé. 
L’Intendant général étant absent de Vienne, je dus m’a- 
dresser à Thorwart; il en référa à l’Empereur, qui me 
fit intimer l’ordre de restera mon poste jusqu’à l’expi- 
ration de mon engagement, lequel avait encore six mois 
de durée. Déjà il y en avait un d’écoulé quand je revis 
Thorwart; il venait me signifierque l’Empereur, n’ayant 
plus besoin de mes seiwices, me laissait libre de m’éloi- 
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gner. Je répondis que, si Sa Majesté voulait me faire payer 
l’opéra que j’écrivais par ordre de l’Intendance et tous 
les libretti qui me restaient encore à vendre, de plus les 
cinq mois d’appointements qui m’étaient dus pourari iver 
au terme de mon contrat, je quitterais immédiatement 
le Théâtre, quoique convaincu qu’il était déjà trop tard 
pour aller à Saint-Pétersbourg. « Je ne pense pas, me 
répondit-il, que Sa Majesté refuse vos propositions ; re- 
mettez-moi votre compte. » Ce que je fis sans retard, 
et j’obtins tout ce que j’avais demandé : la somme s’éle- 
vait de huit à neuf cents florins. 

J’avais écrit à Martini que, mon congé m’ayant été 
refusé, il me serait impossible d’être à sa disposition 
avant six mois. J’avais lieu de craindre qu’il n’eût écrit 
en Italie pour s’entendre avec un autre poëte, je m’a- 
bouchai avec Mozart et tâchai de l’entraînera m’accom- 
pagner à Londres; mais Mozart, qui avait obtenu une 
pension viagère de Joseph II pour son Don Juan et qui, 
en ce moment, s’occupait à mettre en musique l’opéra 
allemand de la Flûte enchantée^ œuvre de laquelle il 
espérait de nouveaux bénéfices et une nouvelle gloire, 
me demanda six mois pour prendre une décision. Je 
dus donc me soumettre aux circonstances, qui me 
poussèrent dans une voie tout opposée à celle que je 
m’étais tracée. Tout ce que je puis dire, c’est que, au 
bout de onze ans de services et malgré les bénéfices 
immenses que m’avait procurés la vente de mes opéras, 
en y ajoutant les nombreuses gratifications que j’avais 
reçues de Joseph II et d’autres seigneurs de la Cour, il 


DE LORENZO D’APONTE. 


160 


me restait à peine six cenis piastres. J’espérais que cetle 
somme, bien que modique, suffirait à me faire vivre 
honorablement jusqu’à ce que la Providence fût de nou- 
veau venue à mon secouis. 

Je continuai le même genre de vie et ne changeai rien 
à mes habitudes. Après quelques jours de ce calme, je 
me trouvai dans une si heureuse disposition d’esprit 
que j’eus l’envie d’assister à une représentation de mon 
Astar, que devait chanter une nouvelle troupe. Je m’é- 
tais arrêté à la porte du théâtre, et je crus m’apercevoir 
que le distributeur des billets me regardait avec un air 
embarrassé, l’avais continué jusqu’à ce jour à jouir de 
mes entrées libres. Cetle soirée je n’avais j>as cru devoir 
user de ce privilège, je m’étais muni d’un billet payant; 
je le présentai au contrôleur, qui le refusa poliment et 
me fit signe de le suivre. Nous trouvant à l’écart, il me 
dit d’un ton ému : 

« Mon cher signor d’Aponte, je vous supplie de ne 
point m’en vouloir, mais j’ai l’ordre de vous refuser 
l’entrée du théâtre. 

— De qui tenez- vous cet ordre? 

— DeThorwart. » 

Le prince d’Auesperg, qui passait en ce moment, en- 
tendit cette conversation; me prenant parle bras, il m’en- 
traîna dans sa loge. Je lui racontai les trames ourdies 
contre moi. 11 s’en montra peiné et m’offrit de demander 
à l’Empereur de vouloir bien entendre ma justification; 
mais moi, qui jouissais d’une paix qui m’était depuis 
longtemps inconnue, je le suppliai de n’en rien faire. 


y' 
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Je quittais Vieum; avec assi^z de gloire pour me con- 
soler; en onze années j’avais composé quinze drames, 
dont neuf étaient les seuls que l’on représentait sans 
c^sse et qu’on ne se lassait jamais d’applaudir; deux de 
mes trois cantates avaient fait les délices de Vienne, la 
troisième, celle sur la mort de Joseph II, avait eu l’hon- 
neur de l’insertion dans les Annales poétiques de Venise 
et avait été publiée à Trévise ainsi que dans plusieurs 
autn's villes d’Italie, aveedesannotations deGiuloTrento. 
Je ne pouvais donc redouter de voir mon nom toiuher 
dans l’oubli. 

A la nouvelle de ma disgrâce, mes ennemis, n’ayant 
plus rien à ménager, répétaient tout haut que l’Empe- 
reur n’avait éU* que juste et que c'estainsi que devraient 
être traités tous les mauvais sujets. Mais, au milieu de 
toutes CCS vagues accusations, personne n’eût pu dire au 
juste le véritable motif de ma révocation. 

L’Empereur quitta la Capitale et partit pour l’Italie. 

Quoique pressé de quitter au plus vite des lieux qui 
ne m’inspiraient qu’ennuis et dégoût, la nécessité d’y 
terminer quelques affaires d’intérêt m’y retint encore un 
certain temps, pendant lequel je reçus du Directeur du 
théâtre, le jour même de la réouverture du spectacle, 
un ordre par écrit de m’éloigner de la Capitale. Des 
malveillants lui avaient insinué qu’à l’aide, de mes par- 
tisans je monterais une cabale contre les auteurs mes ri- 
vaux. L’un d’eux même était allé jusqu’à lui dire que, 
tant que je resterais à Vienne, personne n’osemit rien 
publier. Ot exil portait atteinte à ma dignité et à mon 
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honneur; je partis, néanmoins et je me relirai à deux 
milles de Vienne. Le premier jour où je me vis dans celle 
solitude fut un des plus tristes de ma vie : je me voyais 
sacrifié, chassé d’un pays où j’avais vécu onze années au 
sein des honneurs et des triomphes, abandonné d’amis 
auxquels si souvent j'avais prodigué des preuves de dé- 
vouement, expulsé d’un théSlre qui n’existait que par 
mes œuvres. Vingt fois j’eus la pensée d’en finir par le 
suicide; loin de me consoler, le sentiment de mon inno- 
cence ajoutaità mon désespoir, car celte innocence, je ne 
[jouvais la faire éclater aux yeux du juge qui m’avait 
condamné sans m’entendre et qui venait de s’éloigner. 
J’avais passé trois jours et trois nuits dans un découra- 
gement complet, lorsque je reçus la visite d(’s deux 
seules f)ersiinnes à qui j’avais indiqué le lieu de ma re- 
traite. Rlles me conseillèrent d’attendre le retour de 
l’Empereur, m’engageant à me justifier à ses yeux en 
appelant mes accu.sateurs devant la justice, puisque je 
ne tenais plus à mon emploi. Je me lais.sai convaincre, 
et j’écrivis un récit détaillé des moindres circonstances 
de cet épisode de ma vie, en l’accompagnant des preuves 
les plus évidentes. Je fus assez heureux pour faire par- 
venir cet écrit à Léopold. 

Soit indiscrétion fie ces amis, soit toute autre cause à 
moi inconnue, on sut bientôt dans la ville quel était le 
lieu où je m’étais réfugié et les démarches (pie j’entre- 
prenais. Mes ennemis s’en émurent, et, pour prévenir 
les effets de ma vengeance, ils résolurent de ne point m«> 
laisser le temps d’agir; deux agents de police reçurent 
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l’ordre de m'arrèler. Ils vinrent m’arracher de mon lit 
à la pointe du jour et me ramenèrent à Vienne, où, 
après deux mortelles heures passées dans l’incertitude si 
je serais ou non traîné dans un cachot, il me fut signifié 
de m’éloigner, non-seulement de la Capitale en vingt- 
quatre heures, mais encore de toutes les villes environ- 
nantes. J’étais si accoutumé aux caprices de la fortune, 
que dans le premier moment ce coup me trouva impas- 
sible. Je demandai sans émotion qui avait donné cet 
ordre. 11 me fut répondu sèchement : o Celui qui com- 
mande. » J’exprimai alors le désir d’èire admis auprès 
du président de ce Irihunal, faveur qui ne fut pas chose 
aisée à obtenir. Ce président était le ( ointe Saur, un des 
hommes les plus honorables du Royaume et dont je ne 
puis prononcer le nom sans être pénétré de reconnais- 
sance et de vénération. Je me présentai à lui; je lui fis un 
récitexactde tout ce qui s’était passé; il me répondit que 
malheureusement il n’était que l’exécuteur d’une vo- 
lonté supérieure; qu’il ignorait les griefs qui m’étaient 
imputés; qu’à aucune époque il n’était parvenu à la Po- 
lice, dont il était le Directeur, une mauvaise note sur 
mon compte, mais que j’avais au théâtre de puissants 
ennemis qui m’avaient peint sous de tristes couleurs à 
la cour, et particulièrement aux yeux de l’Impératrice. 
Je l’assurai de mon innocence; il en parut persuadé, 
car la sincérité a sa physionomie particulière qui ne 
trompe jamais. Je sollicitai un délai de huit jours pour 
avoir le temps de me justifier; il n’osa prendre sur lui 
de me l'accorder, mais me promit d’en déférer à l’.\rchi- 
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duc François, héritier du trône et que son père avait 
nommé Régent. 

Je mis le temps à profit. J’ignorais la nature des accu- 
sations portées contre moi; j’essayai cependant de dissi- 
per les ténèbres dans lesquelles on enveloppait mes ac- 
tions, et je rédigeai dans ce sens une note que je 
réussis à faire parvenir au Régent. J’y concluais, après 
un exposé des plus scrupuleux, à ce qu’il me paraissait 
impossible que la liberté dût m’être ravie. Ce Prince, 
rigide observateur des volontés de son père, lut mon 
mémoire, me plaignit et me fit donner le conseil de me 
rendre à Trieste, où l’Empereur étaitattendu d’un mo- 
ment à l’autre, et de faire mon possible pour le voir; 
conseil auquel j’adhérai sans hésitation. Arrivé à Trieste, 
je me rendis chez le comte Brigido, gouverneur de la 
ville. 11 était au fait de tout; j’ignore de quelle source il 
pouvait tenir ses renseignements; quoi qu’il en soit, il 
eut la bonté de m’accueillir avec affabilité et de m’assu- 
rer de sa protection et de sa bienveillance; en aucune 
circonstance il n’a failli à cette assurance. Il fallait du 
courage pour se déclarer mon protecteur en ce mo- 
ment : le comte n’ignorait pas que j’étais disgracié. Il 
osa, et je fus sauvé. L’époque déjà éloignée du .service 
qu’il me rendit et ma position indépendante ne peuvent 
me faire suspecter d’adulation; ce que j’écris n’est qu’un 
tribut de reconnaissance que ma conscience seule me 
dicte en ce moment. 
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l’fii lie- jouiN après Léupold arrivait à TriesU*; je courus 
chez ledouverneur; mais ce digne pnilecleur sollicita en 
vain iineaiidiencc,il ne put l’obtenir, (le refus in'atlerra; 
je passai plusieurs jours, dans les angoisses les plus poi- 
gnanles, à délibérer si, en me jetant aux pieds de l’Em- 
pereur avec mon père septuagénaire et sept de mes 
sœurs qui de[)uis tant d’années avaient vécu du fruit de 
mes labeurs, je ne paniendrais pas à désarmer sa co- 
lère! Mais comment exécuter ce projet? ma famille ha- 
bitait à plus d'une journée de Trieste et les moments 
étaient comptés ! Tandis que je me creusais la tête poui’ 
trouver un moyen d’en venir à mes fins, j’entendis une 
voix me crier à travers la porte : «D’Aponte, l’Empereui' 
consent à vous recevoir ! » J’en étaiscncoieà me délier du 
témoignage de mes sens quand le Prince de Lichtenstein 
entra chez moi; il venait me chercher de la part de Léo- 
pold. Je courus comme un fou à la demeure royale; une 
foule nombreuse attendait l’audience. .V [teine l’huissier 
m’apcrçul-il, qu’il m’introduisit auprès du Souvt'rain; 
je le trouvai regardant à travers la fenétir et me toui- 
nanl le dos. Bien que je fusse animé du désir de me justi- 
fier et plein d’impatience de le faire, ce monu-nt n’en 
était pas moins solennel; j’éprouvais une grande émo- 
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lion ot i’atleiidisavcc anxiété que l’Empereur m’adressai 
la parole, ce qu’il fil en ces termes. 

Je transcris notre entretien en entier et sans en omet- 
tre une syllabe. 

« Puis-je savoir pourquoi il signor d’Aponlc n’a ja- 
mais sollicité une audience à Vienne? 

— J’ai eu l’honneur de la solliciter à plusieurs re- 
prises, Votre Majesté n'a jamais daigné me l’accorder. 

— Je vous ai fait .savoir que vous étiez libre de vous 
rendre près de moi quand vous le désireriez . 

— A chaque demande de ma part, il m’a été répondu 
(jue Votre Majesté n’avait pas le temps de me recevoir. 

— Si vous n’eussiez eu aucun leprocbe à vous faire, 
vous auriez trouvé le moyen de pénétrer jusqu'à moi ! 

— Que Votre Majesté me permette de lui faire obser- 
ver que, si elle eûtsuivi .ses habitudes ordinairi^s de clé- 
mence, elle eût daigné m’entendre avant de me con- 
damner. Elle n’ignore point que, lorsqu’un homme a eu 
le malheur d'encourir la disgrâce du Souverain, il n’ose 
se présenter en audience publique, au milieu de coui- 
lisans qui croient se faire un mérite en l’écartant du 
Trône par tous les moyens : j’en suis la preuve, 

— De quelle manière? 

— Le ^4 janvier je courais en désespéré dans les 
rues de Vienne, résolu de me jeter aux pieds de 
Votre Majesté; je rencontrai l’un de ses secrétaires et je 
le suppliai de m’indiquer le moyen d’arriver jusqu’à 
Elle; ce secrétaire me conseilla de me faire présenter par 
Steffani; je me rendais au[)iès de lui lorsque, sur l’esca- 
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lier même du Palais, je rencontrai Thorwart, Vice-direc- 
teur du théâtre, qui, à l’altération de mes traits, jugea 
de la disposition de mon esprit ; il m’arrêta et s’opposa 
obstinément à mon projet. 

— Thorwart! il me disait que c’était vous qui refu- 
siez de vous présenter pour avoir le droit de vous plaindre 
et de me faire passer pour un tyran ! De quelle ma- 
nière s’y opposa-t-il? 

— Il ne cessa de me répéter que Votre Majesté, irri- 
tée contre moi, ne me recevrait pas et que tenter une 
démarche serait m’exposer à un affront; que le nou- 
veau Directeur me rendrait justice, lui qui me connais- 
sait et m’estimait. 

— Et c’est précisément le Directeur qui me priait de 
vous chasser, en ajoutant qu’il ne pouvait vous suppor- 
ter ni chez lui ni au théâtre. 

— Ceci prouve la bonne foi de mes ennemis. 

— Mais vous avez tout le monde pour ennemi : in- 
tendants, ministres, maîtres de chapelle, acteurs, tous 
m’ont parlé contre vous. 

— Ce serait une preuve de mon innocence. 

— Peut-être bien! Mais pourquoi tant de haines ac- 
cumulées? 

— Le comte de Rosemberg, dans son désir de voir 
nommer un autre Poète à la Cour, s’est lais.sé aller aux 
insinuations de Thorwart. 

— Rosemberg est un très -mauvais intendant du 
théâtre. Je n’ai nul besoin de ses poètes; j’en ai ren- 
contré un de mon goût à Venise. 
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— Ugart est un homme snns valeur, il fait tout c«* 
qu’oii lui dit et le dernier (|ui lui parle a toujours rai- 
son. Mais pourquoi Tliorwart est-il votre ennemi? 

— Farce que je connais ses manœuvres et ses dilapi- 
dations, et qu’il le sait. 

— Comment, et depuis quand ? 

— Depuis qu'uniquement entraîné par mon zèle je 
lui proposai des réformes administratives et la suppres- 
sions de plusieurs abus. 

— Qu’a-t-il répondu ? 

— Que ces abus subsistaient depuis Iro]» longtemjis 
pour entreprendre de tes détruire. Il alla jdus loin et me 
conseilla de n’en parler à <pii que ce lut si je voulais 
rester à Vienne! 

— Le fourbe ! je commence <à comprendre pounjuoi 
il me disait tant de mal de vous! Continuez... 

— Salieri... 

— Ne me parlez plus de Salieri, je sais à quoi m’en 
tenir sur son compte, je connais ses intrigues et celles de 
la Cavatieri; c’est un égoïste qui ne voudrait souD’rir au 
théâtre queses opéras etsa maîtresse. 11 n’est pas ennemi 
de vous seul, il l’est de tous les maîtres de chapelle, des 
chanteui's, des Italiens, et surtout le mien, parce qu’il sait 
que je suis au fait de tout.Jeneveu.vni deson.\llemande 
ni de lui sur mon théâtre. Quant à Dussani, je me réserve 
de lui faire connaître ma volonté. J’ai trouvé à Venise 
une chanteuse, la Gaspari, qui vous vengera de cette 
effrontée de Cavalieri et de toute la canaille groupée 
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autour d’elle pour l’applaudir. J’ai prévenu la Gaspari de 
ne lui laisser aucun premier rôle. Si cela ne suflil pas, 
nous trouverons un autre moyen. Je suis aujourd’hui 
l’intendant et l’entrepreneur de mon théâtre. Je com- 
manderai, et nous verrons! Je comprends que vous 
n’êlcs pas l’homme qu’il leur faut. Maintenant expli- 
quez-moi ce que c’èst qu’un livre écrit dans le style de 
celui de madame la Motte contre la Reine de France et 
que vous composez contre moi... ' 

— Contre Votre Majesté ! c’est une infâme calomnie ! 

— ügart, Thorwart et Lattanzio m’en ont parle. 

— Voilà les armes dont se servent mes ennemis pour 
faire croire que je suis un homme dangereux et qu’il 
faut m’éloigner. Je me suis retiré à la campagne, où j’ai 
été honoré delà visite de quelques personnages dont je 
donnerai les noms à Votre Majesté. Us ont lu tout ce que 
j’ai écrit, que Votre Majesté daigne les interroger. 

— Oh ! si ce qu’on'm’a dit n’est pas vrai, je traiterai 
chacun selon ses mérites, particulièrement ce Lattanzio, 
qui veut se faire passer pour mon secrétaire particulier, 
et, mieux encore, mon conseiller. Il vous a escroqué une 
tabatière et un médaillon sous le prétexte de m’apporter 
un mémoire. Si vous saviez comme il vous a servi ! Rap- 
portez-vous-en à moi, je saurai le châtier. 

— Je n’en demeurerai pas moins victime. 

— Peut-être ! Où pensez-vous vous retirer pour le mo-* 
ment? 

— Sire... à Vienne. 

— A Vienne! aussi promptement! cela ne peut être, 
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les préventions y sont encore trop vives contre vous; 
laissez-moi le temps de les adoucir. . . 

— Sire, je n’ai malheureusement pas le temps d'at- 
tendre : j’ai un père septuagénaire, sept sœurs prêtes à 
marier et trois frères, tous ont besoin de moi. 

— Je connais tout le bien que vous faites à votre fa- 
mille; vous pourvoyez généreusement à l’éducation de 
deux de vos frères, cela me touche; mais pourquoi n’ap- 
pelleriez-vous pas vos sœurs à Vienne? si elles ont du 
talent, elles y pourraient trouver de. l’emploi. 

— Mes sœurs ne sauraient vivre séparées de leur vieux 
père, elles n’ont pour elles que leur vertu. Si Votre Majesté 
veut faire douze heureux à la fois, qu’elle me permette 
de retourner seul à Vienne. Je travaillerai pour tous ainsi 
que je l’ai fait pendant onze ans; chaque fois que 
je pourrai donner quelque chose à ma famille, ce seront 
douze voix qui s’élèveront pour Votre Majesté en actions 
de grâces vers le ciel. Si Votre Majesté ne me trouve pas 
digne d’être le Poète de la Cour, qu’elle daigne m’assi- 
gner un autre poste, mais qu’elle veuille le faire sans 
retard et surtout à Vienne. 

— Mon théâtre ne peut comporter deux poètes; j’ap- 
précie votre talent... mais le difficile est de persuader 
les autres. 

— Votre Majesté le doit pour le triomphe de la justice 
et de mon honneur. Je me jette à ses pieds et ne me lè- 
verai que si ma prière est exaucée. Que Votre Majesté se 
laisse attendrir par ces larmes, qui sont celles de l’inno- 
cence, j’ose le dire et le jurer I 
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— Mais on m’a dit... 

— Et pour un on dil, le juste, le sage Léopold rnc 
condamne et me chasse d’une ville qui m’a accueilli et 
comble d’honneurs pendant onze années, qui m’a vu 
accomplir tous les devoirs d’un honnête homme, me dé- 
vouer îi ma famille, à mes amis, et même user de géné- 
rosité envers mes ennemis » 

Disant ces mots, je me jetai à ses pieds. 

« lÆvez-vous. 

— 11 enlache mon honneur pai‘ deux bannissements; 
il me refuse l’hospitalité comme il le ferait à un cri- 
minel. 

— Levez-vous, je vous l’ordonne. Un Souverain est 
libre de ses actions et n’a de compte à rendre à qui que 
ce soit. 

— Sire, je m’incline devant la volonté de l’Empe- 
reur, mais invoquer sa justice ne peut déplaire au 
magnanime Léopold. L’injustice ne saurait être ad- 
mise dans son code. 

— Un Souverain est toujours libre de s’enlourer de 
ceux qui lui plaisent et de congédier ceux qui cessent 
de lui être agréables. 

— Un congé pur et simple est déjà un assez grand 
châtiment, sans me flétrir d’un exil. Que Votre Majesté 
daigne ne pas perdre de vue que mon prétendu délit 
se réduit à une simple prévention. 

— Je n’ai jamais eu de préventions. 

— J’ai été en butte â toutes les mauvaises passions 
de ceux qui avaient un intérêt direct ou indirect à me 
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perdre, et la sévérité avec laquelle m’a Iraité Votre Ma- 
jesté leur donne gain de cause. » 

Faisant alors deux ou trois tours dans la chambre en 
se recueillant, puis se tournant vers moi, je vis à la séré- 
nité de son visage que j’étais pardonné; alors, me ten- 
dant la main : 

« Je vous crois injustement accusé, et je vous promets 
une vengeance éclaUuite. Que désirez-vous de plus? 

— Je supplie Votre Majesté de pardonner encore l’in- 
sistance que j’ai mise à me défendre et la vivacité de 
mes expressions, qui, en toute autre circonstance, eussent 
été de la plus haute inconvenance. * 

— J’oublie tout. Où pensez-vous vous établir? 

— Sire, à TriesUî. 

— Eh bien, attendez ici, et de temps à autre rappe- 
lez-rnoi notre entrevue. Je viens de reœvoir des lettres 
de Vienne qui m’apprennent que les affaires de mon 
théâtre vont de mal en pis; que mes acteurs sont en 
butte aux vexations de toute espèce et à des intrigues de 
tout genre : ne pourriez-vous me suggérer un moyen 
d’en finir avec toutes ces tracasseries? 

— Votre Majesté peut en ce moment juger si c’était 
moi qui fomentais les troubles et la cabale. 

— Je le vois ; oui, je le vois. 

— Avant tout. Sire, il faut détruire les causes du 
mal. 

— Indiquez-m’en les principales. » 

Il s’assit alors, et, prenant la plume, il écrivit plus 
d’une heure sous ma dictée les principales réformes que 




Digitized by Google 


1S2 


MEMOIRES 


j’avais déjà proposées à l’Intendance Générale, approu- 
vant du geste tout ce qu’il écrivait. 

11 m’assura de nouveau qu’il ne m'oublierait point, 
me promit que j'aurais bientôt de ses nouvelles, et s’in- 
forma avec bonté si j’avais besoin d’argent. Quoique 
presqu’au dépourvu, j’eus l’amour-propre de répondre 
que non. 11 sortit dans la ferme espérance de voir 
dans un bref délai mes affaires prendre une tour- 
nure meilleure. M’abandonnant aux plus flatteuses il- 
lusions, je voyais ce Prince sous un autre jour. A mes 
yeux, c’était un homme indignement trompé par de per- 
fides conseillers, influencé par de vils courtisans, mais 
qui, livré à lui-méme et rendu à sa noble nature, allait 
se hâter de réparer le mal que .sans le vouloir il avait 
fait. Dans cette pensée, je restai des semaines entières 
dans une quiétude parfaite Cet espace de temps suffit 
pour tarir la bourse d’un poëte qui n’avait jamais été 
riche, n’avait jamais eu des habitudes de parcimonie, 
et continuait à venir en aide à sa famille. 

Ma bourse à sec, je commençai la vente de ma garde- 
robe; cette ressource épuisée, j’en arrivai au point de 
me voir contraint à faire appel au dévouement de mes 
amis, que je trouvai froids et indifférents. Tous me 
tournèrent le dos; ceux qui m’écoutèrent se bornèrent 
à me donner des conseils ou à m'accabler de reproches 
sur la légèreté de ma conduite. Un compatriote, que j’a- 
vais traité en frère et nourri plusieurs mois, lui et sa 
famille, devenu depuis possesseur d’une fortune bril- 
lante, exerçait à Naples la profession de banquier. Sup- 
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posant qu’il n’aurait pas le cœur assez dur pour me re- 
l'user cent piastres, j’osai lui écrire et les lui demander, 
sous la promesse de les rendre avant trois mois. 

Voici sa réponse: 

« Mon cher d’Aponte, celui qui prête son argent à 
un ami perd son ami et son argent, et je veux garder 
l’un et l’autre. » 

Cet homme si prudent est mort jeune et loin des 
siens. Si tous ceux qui lui ressemblent avaient le même 
sort, on ne verrait pas tant d’égoïstes en ce monde ! Son 
refus in’üta l’envie de m’adres.ser à d’autres. Je m’étu- 
diai à dissimuler le plus possible ma triste position, 
pour ne pas apporter un nouveau triomphe à mes 
ennemis. 

Le comte Brigido aurait été dans le cas d’alléger mon 
infortune; mais, par fausse honte, je n’osai la lui expo- 
ser. Par la suite, il eut la bonté de m’en faire un repro- 
che. Un honorable et généreux compatriote, qui seul ne 
fuyait pas la société d’un homme que tous ses amis 
abandonnaient, devina ma position et s’y prit assez 
adroitement pour m’offrir des secours. 11 n’était rien 
moins que riche, et je n'étais pas indiscret. Tout ce que 
je recevais de lui était un poids sur mon cœur. Si du 
moins j’avais été seul à souffrir I mais, chaque fois que 
je m’asseyais à table, mon cœur se brisait à la pensée 
des malheureux êtres que j’étais dans l’impuissance de 
secourir, et qui, loin de moi, étaient peut-être en proie 


r 

Digitized by Googte 



18i MÉMOIRES 

aux horreurs do la hiim ! et cette misère affreuse a duré 
trois mois ! 

Enfin la saison lliéâlrale ramena à Trieste la troupe 
ordinaire des chanteurs. L’impresario me pna de l’aider 
dans ses représentations de V Abeille musicale, opéra que 
j’avais composé à Vienne, et qui lui plut assez pour qu’il 
consentît à me l’acheter; quelle que fût la modicité de la 
somme qu’il m’en offrit, elle me fut d’un grand secours. 

A cette troupe de chanteurs succéda une troupe de co- 
médiens. Les amis que j’avais, au nombre desquels je puis 
citer avec orgueil le comte Brigido, le baron Peloni, le 
comte Soardi et Luccheri, mon compatriote, m’enga- 
gèrent h profiter de la circonstance pour faire jouer quel- 
ques-uns de mes drames. Peu avant sa mort, mon frère 
avait ébauché les deux premiers actes d’une tragédie à 
laquelle il n’avait pas eu le temps de mettre la dernière 
main ; je les corrigeai , je terminai sa pièce et j’en fis le 
don gratuit à cette troupe. Elle fut représentée au mi- 
lieu des applaudissements, et le premier à m’en faire 
un éloge exagéré futColetti. Cette effronterie de sa part 
réveilla chez moi un ressentiment qui jusque-là n’avait 
été qu’assoupi. Toutefois je ne crus pas devoir le laisser 
éclater, d’autant que , confiant dans les promesses de 
l’Empereur et heureux des éloges que je recevais sur 
mon opéra et sur ma tragédie, j’avais retrouvé un peu 
de sérénité. Cette sérénité avait non-seulement fait taire 
dans mon cœur tout sentiment hostile, mais contribua 
en même temps à réveiller en moi mon penchant pour 
les intrigues amoureuses, avec lesquelles j’avais entiè- 
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remenl rompu. Je demande grâce pour ce nouvel épi- 
sode ; mais, comme il sera le dernier, et qu'il a eu une 
inlluence trop marquée dans ma vie, je passe oiilre et 
je le rae.onle. 


XLVIIl 


Je me croyais guéri à toujours , je me trompais. Mon 
cæur n’étail pas encore fermé aux passions, et, quelque 
perfidie que j’aie éprouvée de la part des femmes, je ne 
me souviens pas d’ètrc resté* six mois .sans aimer. 

J’étais admis sur le pied d’iulimilé dans une famille 
anglaise dont le chef élait établi à Trieste. Il avait une 
fille charmante que tout le monde citait pour sa beauté 
et sa bonne éducation. Comme elle passait la belle sai- 
son chez une de ses amies, qui possédait une maison de 
campagne dans les environs, je n’avais pas encore eu 
l’occasion de la voir Un jour, je me trouvais chez son 
père , elle arriva et je lui fus présenté ; elle était enve- 
loppée d’un voile qui cachait entièrement son visage. 
Mon intimité dans la famille me lit enfreindre les règles 
de la convenance; je m’approchai d’elle et lui dis en 
plaisantant : « Mademoiselle, la manière dont vous por- 
tez votre voile n’est pas à la mode, veuillez me permettre 
de le placer un peu plus à votre avantage. » Choquée de 
ce ton de familiarité, elle garda le .silence, me tourna le 
dos et sortit. .le restai quelque peu interdit. Sa belle- 
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sœur eut la bonté de m’assurer que ce nuage serait bien- 
tôt dissipé. En effet, continuant à venir chez son père 
presque tous les jours , je fus bientôt avec elle sur le 
même pied qu’avec les autres membres de la famille. 
INous convînmes entre elle et moi quelle m’enseigne- 
rait le français et que je lui donnerais des leçons de 
langue italienne. Je m’avisai un jour de demander au 
père s’il consentirait à lui laisser épouser un marchand 
italien habitant tienne, et qui, plus d’une fois, m’avait 
manifesté le désir de prendre pour femme une An- 
glaise. Je lui donnai tous les renseignements désirables 
sur l’âge, le caractère et l’état de fortune du jeune 
homme. Il communiqua ces détails à sa fille et, d’après 
leur consentement mutuel , j’écrivis à cet ami , dont la 
réponst; fut favorable. Les portraits furent échangés; 
durant quinze joure tout le monde se montra satisfait. 
Mais ces quinze jours ne s'étaient pas écoulés impuné- 
ment ; ils avaient suffi pour modifier nos sentiments 
mutuels et faire naître en nous une secrète sympathie, 
qui, sans nous en douter, nous faisait prolonger les 
heures consacrées à nos leçons. Cette sympathie, aug- 
mentant graduellement, se changea bien vite en un vé- 
ritable amour entre la jeune fiancée et le vieux média- 
teur, car j’avais vingt ans de plus qu’elle. Ni l’un ni 
l’autre nous n’avions laissé échapper le mot d’amour; 
mais, si la bouche se taisait, nos yeux n’en faisaient 
pas de même. J avais prévenu mon ami du consen- 
tement des parents , en lui écrivant que son portrait 
avait fait plaisir et qu’il était impatiemment attendu à 
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Trieste; sa réponse tardait. Un soir que nous étions 
réunis en famille, on me remit une lettre dont je re- 
connus l’écriture. Elle était du fiancé; l’ouvrant d’une 
main tremblante, je la lus à haute voix. A ce passage : 
« que si la jeune fille ressemblait à son portrait, elle 
devait être très-belle ; qu’il avait .sur son caractère et sur 
l’ensemble de sa personne reçu les meilleures infor- 
mations; mais que, comme on disait le père fort riche, 
et que lui-même était dans l’aisance, il estimait prudent, 
dans l’intérêt de sa famille future, de s’assurer du chif- 
fre de la dot ; » le père indigné se lève , arrache de mes 
mains cette lettre et , la jetant au feu , s’écrie : « Ah ! 
il signor Giuliano veut tout simplement épouser 
une dot et non ma fille! » Puis, faisant deux tours 
dans l’appartement et se retournant vivement de mon 
côté : 

« Ami d’Aponte, continua-t-il , la voulez-vous? 

— Qui? 

— Ma fille! » 

Et, comme je riais : 

« Et toi, Nancy, qu’en penses-tu? L’acceptes-tu?» 

Elle baissa les yeux, sourit, puis, relevant la tète, elle 
me regarda d’un air modeste. Le père, interprétant 
mon silence comme l’expression de mon cœur, prit nos 
deux mains, et, les mettant l’une dans l’autre, il ajouta 
à moi : « Nancy est à vous ; » à Nancy : « D’Aponte sera 
ton mari. » 

Mère , fils et belle-sœur applaudirent à cette scène 
improvisée; mais ma joie, et, j’ose dire, celle de Nancy 
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furent telles, qu’elles nous ôtèrent la parole. Je quillai 
la maison dans un état difficile à décrire. Toutes mes 
richesses en ce moment consistaient en cinq piastres ; 
je n’avais ni emploi ni même espoir d’en obtenir un, 
et la colère du père, dont cette lettre avait déterminé 
l’explosion, n’était nullement faite pour encourager et 
entretenir l’espéranct* du moindre sacrifice de sa part; 
mais j’aimais, j’élaisaimé, cela seul me faisait tout oser 
et fermer les yeux sur le reste. 


\LI\ 


Six mois s’étaient écoulés depuis mon entrevue avec 
rKmpereur. 11 me semblait qu’il avait eu le temps d’ap- 
profondir tout ce qui me concernait et de dissiper toutes 
bïs préventions. Je pris sur moi d’en appeler à son sou- 
venir par l’intermédiaire de M. S..., fort avant dans ses 
bonnes grâces. J’en reçus la réponse qu’il n’était pas en- 
core temps, et que Sa Majesté était trop occupée. Je re- 
doublai d’instances. J’écrivis à l’Ambassadeur de Venise, 
qui m’honorait de sa bienveillance. Toutes les réponses 
que je recevais étaient vagues et indécises , toutes les 
lettres contenaient la même phrase : « Soyez sùr que 
l’empereur songe à vous rappeler, mais l’heure n’est 
pas venue, » ou autres choses .semblables, qui ne con- 
tribuaient qu’à entretenir mes folles espérances. Qui le 
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croirait? Ce fut un conseil de Casti qui me lira de ma 
léthargie et me dessilla les yeux. 

Deux mois auparavant, Casti avait traversé Trieste en 
se rendant à Vienne. J’avais eu le plaisir de m’entretenir 
avec cet homme vraiment remarquahle, malgré sou 
égoïsme et ses travei’s. Mon admiration pour son génie 
m’avait fait oublier le passé ; pensant que ma fortune 
adverse avait également chez lui effacé toute rancune, 
je lui avais ouvert mon cœur de la meilleure foi du 
monde. 

« Tâchez de vous créer une position , soit en Russie , 
soit en France ou en Angleterre , m’avait dit cet homme 
adroit et profondément politiijuc. 

— Mais l’empereur m’a promis de me rappeler près 
de lui. 

— 11 n’en fera rien. 

— Son secrétaire m’écrit d’attendre. 

— Son secrétaire vous leurre. 

— Mais mon honneur ! mes ennemis ! 

— Vos succès en France ou en autres pays répon- 
dront à vos ennemis , et les nouveaux honneurs dont 
vous serez comblé vous feront bien vite oublier ceux que 
vous aurez perdus, m 

Il m’eût été facile de démêler le motif qui lui dictait 
œ conseil. Je n’eus pas besoin de chercher; il vint de 
lui-même m’en donner l’explication. 

« Savez-vous, ajouta-t-il , que j’étais le poète de. Léo- 
pold alors qu’il n’était qu’Archidiic de Toscane. L’ayant 
rencontré en Italie , j’ai pris la liberté de lui dire que 
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son avènement au Tronc Impérial m’avait donné l’espoii' 
fondé de m'élever à mon tour; à quoi il me répondit 
(jiic ma demande était juste. Vous le voyez , j’avais de 
bonnes raisons pour esj)érer, et cependant rien n’est fait 
encore. » 

En môme temps il me donnait à lire quatre opéras 
qu’il destinait à l’Empereur. 

Cette confidence de Casti , qui me revint en mémoire 
à ce moment, mit fin à toute hésitation. Je demeurai 
convaincu qu’il ne se souciait pas de me revoir à Vienne. 
Ma position était changée : j’allais me marier, je devais 
plus que jamais songera mon avenir. Je n’entendais plus 
parler de rien ; ces retards étaient de très-mauvais au- 
gure, mes dernières illusions s’évanouissaient de jour en 
jour. Après mûres réflexions, je me déterminai à suivre 
le conseil de Casti. Le premier pays vers lequel se tour- 
nèrent mes regards fut Paris. J’avais conservé une lettre 
que Joseph II m’avait donnée pour sa sœur la Reine de 
France. Je la jugeai suffisante pour me faire obtenir 
une position en rapport avec mes talents. J’écrivis à 
Casti pour le prier de dire à Sa Majesté que les circon- 
stances n’étaient plus les mômes, et que, n’osant plus 
me flatter de sa protection , je me bornais à solliciter de 
sa munificence une indemnité pécuniaire pour m’aider 
à quitter Trieste et gagner Paris, où mon désir était de 
me fixer. Casti en parla au comte Saür, celui-ci à l’Em- 
pereur, mais toujours môme silence. Enfin l’exaspéra- 
tion me fit prendre la plume, et j’écrivis directement à 
Léopold. 
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« L’expression de mon désespoir doit depuis long- 
temps être arrivée au pied du Trône. Je n’ose me flatter 
que Votre Majesté en ait été, émue, personne n’a daigné 
m’en insiruire. Incapable de supporter plus longtemps 
l’incertitude de ma destinée, je j)rends la liberté de 
m’adresser à mon Souverain et d’implorer de sa justice 
un arrêt quelconque qui fixe mon sort. » 

J’attendis trois semaines une réponse que je ne reçus 
ni de l’Empereur ni de ses ministres; ce fut alors 
qu’après m’être concerté avec le comte Brigido je pris 
la résolution d’aller moi-même à Vienne; mais, dénué de 
moyens pour entreprendre ce voyage, j’eus recours à 
l’Évê(|ue, bomme d une grande piété et généralement 
respecté à Trieste. Je savais qu’il voyait avec déplaisir 
mon séjour dans cette ville; ennemi de Joseph 11 qui 
m’avait aimé et protégé, si ma personne lui était indif- 
férente, il était du moins ennemi déclaré de mes doc- 
trines et m’aurait volontiers envoyé h tous les diables : il 
mesembla doncquej’allais au-devant de ses désirsen sol- 
licitant de lui la possibilité de m’éloigner. Il m’écouta 
avec bienveillauce, il parut louché de ma démarche ; 
mais, ayant eu la maladresse de prononcer les mots de 
disgrâce de l’Empereur, tout son bon vouloir disparut, 
il se borna à me répondre (pi’il ne m’oublierait point 
dans ses prières. 

En sortant de l’Evêché, je délibérai si j’irais trouver 
le Gouverneur et m’exposer à un refus semblable ; je 
n’avais pas à balancer. Je m’y décidai. Celui-ci, qui ne 
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jouissait pas connue l’Évèquc d’une rcpiilalion desain- 
lelc, m’ccouta sans avoir l’air trop ému; puis, approuvant 
ma résolution, et sans attendre plus ample explication, 
il me remit vingt-cinq scquins , en accompagnant ce 
don de ces parol(*s obligeantes : « Ces vingt-cinq sequins 
suffiront, j’espère, à vos frais de voyage ; soyez persuadé 
que c’est de bon cœur que je vous les offre. Quand 
comptez-vous partir? 

— Demain. 

— Eh bien , revenez me voir, je vous remettrai une 
lettre pour Sa Majesté. » Avant de monter en voiture, 
j’allai chercher cette lettre. Il avait réllécbi et pensé 
qu’il serait plus convenable et plus prudent d’écrire 
cl d’attendre une décision avant de rien entreprendre. 
11 écrivit et fit partir sa lettre devant moi. Dix jours 
se passèrent encore; aloi’s, sur son conseil, je me mis 
en roule. Aux portes de la Capitale, j'appris la mort de 
Léopold II, qui venait d’avoir lieu le malin même; il 
avait régné deux ans. Cette nouvelle m’anéantit; mais, 
reprenant bientôt le dessus, je répétai avccCasli, dans 
son lioi Théodore : 

Uiiel que soit le sort (|ui nous est ri’servé, il iiesiiuruit être pire. 

Je réllécbis que, si j’avais droit à un acte de justice de la 
part du père, le fils étant mieux disposé, j’avais plus 
de chance pour l'obtenir. D’ailleui's, « autre Iloi, autres 
conseillers. » J’entrai donc à Vienne avec un pressenti- 
ment favorable. Ma première idée fut d’aller trouver 
Casli, ([ui, à ma vue, parut surjiris, mais qui cependant 
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nie promit ses bons offices. Pour rendre hommage à la 
vérité, il n’est chose à laquelle il ne se prêta dans la cir- 
constance, et, quel que soit le mobile qui le fit agir, je 
le dis ici après sa mort, je n’eus qu’à m’en louer, aussi 
lui en ai-je conservé une gratitude profonde. S’il fut mon 
antagoniste par jalousie d’auteur, je le trouvai en celte 
circonstance obligeant et empressé ; il m’engagea à me 
présenter chez le comte Saür, son ami intime, dont il 
me vanta la bienveillance et l’impartialité, et qui, en sa 
qualité de directeur de la police, était tout-puissant. Mc 
voyant hésiter, il s’offrit à m’accompagner, ce que j'ac- 
ceptai. Il fit mon apologie au Comte, et sut si bien ré- 
chauffer ses bonnes dispositions à mon égard, que le 
Comte me promit une audience particulière du nouveau 
Monarque, en ajoutant que, s’il ne parvenait pas à l’ob- 
tenii', il se faisait fort de me faire accorder sans ré- 
serve tout ce que je solliciterais. IJ réussit. L’Empereur 
François, qui ne pouvait, à cause de la mort trop récente 
de son père, donner aucune audience, m’envoya, par 
l’intermédiaire du Comte lui-même, cent souverains, la 
permission de fixer ma résidence à Vienne, tout autant 
qu’il me plairait d’y séjourner, et de plus l’autorisation 
de faire insérer dans les feuilles publiques du royaume 
ma réhabilitation complète. 

Je m’arrêtai trois semaines à Vienne : plus de cent 
Italiens vinrent assiéger ma porte, qui leur fut fermée, 
dédaignant de lire sur des visages hypocrites le dépit 
qu’ils ressentaient de mon changement de fortune et ne 
voulant pas satisfaire leur curiosité en leur en appre- 
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liant la cause. Le nouveau directeur du théâtre, Ber- 
(alli, était, je le savais, très-désireux d’apprendre si je 
me fixerais définitivement à Vienne, ou si je n’y étais 
qu'en passant. Je connaissais ses œuvres : il en avait un 
grand nombre. ‘A force d’écrire, il s’était un peu formé 
aux effets de la scène ; mais, pour son malheur, il n’était 
pas né poète et surtout ne connaissait pas d’une ma- 
nière approfondie le génie de la langue italienne; aussi 
ses pièces étaient-elles plus supportables à la scène qu’à 
la lecture. 

Je pensai à lui faire une visite; je me fis annoncer 
comme un inconnu. Il était dans son cabinet, seul avec 
un acteur. Comme j’entr’ouvrais la porte et que j’avan- 
çait la tête,' il me demanda qui j’étais. Mon nom le 
frappa comme la foudre. Il s’informa, avec embarras, 
en quoi il ^pouvait m’être utile. Je répondis que j’a- 
vais quelque chose à lui communiquer. Ce colloque 
avait lieu sur le seuil de la porte... Force lui fut de 
me recevoir. Il m’offrit un siège au milieu de l’ap- 
partement. Sans avoir l’air d’y mettre de l’intention, 
je m’assis près du bureau où il avait coutume de tra- 
vailler; il s’assit egalement, et, d’un air distrait, s’oc- 
cupa à mettre en ordre diverses feuilles de musique et 
des brochures qui encombraient sa table. J’eus le temps 
de voir quelles étaient ces brochures; j’y remarquai une 
comédie française, un dictionnaire et .une grammaire 
de Corticelli. Je compris sa répugnance à me laisser 
pénétrer chez lui ; il me renouvela sa demande; mais, 
n’ayant aucun prétexte plausible pour prolonger cette 
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visite, je lui dis « qu’en me présentant ainsi je n'étais 
mû que par le désir de connaître un homme de mé- 
rite et de le prier de me rendre un exemplaire de mes 
œuvres qu’à mon départ de Vienne j’avais oublié d’em- 
porter. » Soulagé d’un poids énorme et prenant un air 
important, il me répondit « qu’il n’avait que faire de 
mes livres, et qu’ils se vendaient chez le concierge du 
théâtre pour le compte de l'Intendance. » Après être 
resté encore dix minutes, et avoir reconnu qu’en tout 
point cet homme n’était qu’un vaniteux sans mérite, 
je le laissai et m’acheminai chez le concierge, de qui 
j’appris que neuf de mes libretti avaient été vendus; 
que pendant toute une année on avait joué mes opéras 
avec un succès qui ne s’était jamais démenti, enfin 
que, lorsqu’une pièce ne plaisait pas au public, ce qui 
arrivait souvent, on avait recours aux miennes, et par- 
ticulièrement à celles mises en musique par Mozart^ 
Martini et Salieri. 0 mes ennemis de Vienne, si vous 
n’êtes pas tous morts, démentez-moi ! 

Je revins chez Casti à qui je rendis compte de cette 
entrevue, en lui signalant les livres que j’avais re- 
marqués, la manière dont Bertalli m’avait reçu et 
surtout la réponse qu’il m’avait faite. Casti ne me 
répondit que ces mots : « Bertalli n’est qu’un sot. 

Il est en train de composer un opéra pour Cimarosa; 
mais il est bien au-dessous d’un tel honneur. Je vous 
écrirai ce qui en sera. » Je me séparai de Casti comme 
on se sépare entre amis, et, après avoir pris congé des 
familles avec lesquelles j’avais vécu dans l’intimité à 
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Vienne, je relournai à Triesle, résolu de me rendre à 
Paris. 


L 


En passant par cette première ville, je ne laissai pas 
échapper l’occasion de donner une petite leçon à Co- 
letti, dont la fausseté et les flatteries outrées redou- 
blaient ma colère et mon mépris. Ce jour-là même il 
venait d’infester la ville de poésies à sa façon. Je com- 
posai une pièce de vers burlesques, que je donnai à 
un ami, pour qu’il la fit lire et imprimer. J’en cite le 
premier vers, pour que Coletli sache qu’elle est bien de 
moi ; 


Mon cher Coletli, ne fais plus tle sonnets. 

Tous les habitants de Trieste en firent leurs gorges 
chaudes. Décidé à partir dans la soirée, je pris la route 
de Dresde, où je trouvai une lettre de Casti qui, entre 
autres choses, me mandait : 

« Hier soir on a représenté, pour la première fois, 
Il Malrimonio segreto. La musique de Cimarosa est dé- 
licieuse, mais les paroles sont au-dessous du médiocre. 
Tout le monde est mécontent, et surtout les chanteurs. 
Tous répètent que d’Aponte ne doit pas laisser impunie 
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une «’mblable arrogance. Je vous envoie le libretto pour 
que vous jugiez. Continuez îi faire de beaux vers. » 

Voici ma réponse : 

a Je vous remercie du libretto; je ne suivrai pas voire 
conseil, vous êtes assez fort et vous avez l'esprit assez 
inventif pour nous venger. Les vcre de Bertalli sont ce 
qu’ils devaient être; que les Viennois en jouissent; quant 
aux chanteurs, veuillez leur dire : 

Vieil ix iiioviiici.'i ['lurii. i 

Cet opéra fut le premier et le dernier du poëte Ber- 
lalli ; peu après il partit pour l’Italie, cédant son poste à 
Gamerra, et moi, je pris mon vol pour Paris, et ne 
voyageai pas seul. 


LI 


.Me voi ’ ’'ns un calessino, tiré par un seul cheval, 
conduit p; fanl de quinze à seize ans, et eu Com- 

pagnie de belle et bien-aimée Nancy, que j’avais 
épousée le 12 août I 792, à deux heures de l’après-midi. 
C’est dans cet équipage que, riche d’espérances, mais lé- 
ger d’argent, puisque, pour toute fortune, je n’empor- 
tais que six cents florins. A quarante-deux ans, mais 
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avec une confiance dans l’avenir digne d’un jeune 
lionmie de vingt ans, j’osais franchir la distance qui 
sépare Trieste de Paris, ku moment de notre sépara- 
tion, mon beau-père s’était informé de l’état de ma 
bourse; mais moi, me rappelant ses paroles : a Ce Giu- 
liano n’en veut qu’à sa dot, » j’avais répondu avec une 
sorte de jactance que je n’avais besoin de rien. A parler 
franchement, je comptais un peu sur le cœur et l’affec- 
tion de ma belle-mère, qui, en embrassant sa fille, lui 
avait l'ait cadeau de cent florins, somme qui, bien que 
modique, me devint, à un moment donné, très-utile 
et me tira d’un cruel embarras. 

Le soir nous étions à Lubiano, où nous passâmes 
notre première nuit, et où j'eus à sécher les larmes 
d’une femme qui, pour la première fois et pour tou- 
jours peut-être, se voyait séparée de sa famille et de ses 
amies. Pendant quelques jours, nous poursuivîmes 
notre voyage sans accident, lorsqu’un soir, à la tombée 
de la nuit, traversant la montagne de Lichtmessberg, 
nous avions, malgré une pluie fine qui ne cessait de 
tomber, mis pied à terre pour soulager notre cheval, 
nous cheminions lentement en gravissant une côte es- 
carpée, lorsque ma femme aperçut, à peu de distance, 
et venant devant nous, deux hommes armés de fusils. 
Cette vue l’effraya. L’heure avancée, le mauvais temps, 
et surtout la solitude du lieu, étaient faits pour pro- 
duire celte impression. Je lui donnai le bras; elle se 
serra contre moi, et, mettant machinalement la main à 
sa poche, elle en tira la bourse de sa mère, qu’elle 
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glissa entre mon gilet et ma chemise. Cet acte de pru- 
dence me fit sourire. Nous continuâmes à marcher. 
Cependant ces deux hommes, avançant toujours, passè- 
rent à nos côtés en nous saluant avec politesse et dispa- 
rurent. Nous comprîmes alors qu’au lieu de deux bri- 
gands nous n’avions eu affaire qu’à deux honnêtes 
ouvriers rentrant chez eux, et que ce que nous avions 
pris pour des fusils n’était que deux bâtons ferrés, 
indispensables pour assurer leur marche dans ces routes 
pierreuses. Nous rîmes de notre frayeur, et, tout en 
nous moquant l’un de l’autre, nous arrivâmes à notre 
destination, à l’abbaye de Saint-Edmond, sur le versant 
de la montagne. Mais là cette gaieté qui nous avait ac- 
compagnés se changea en vérilabre désolation. Ma 
femme me redemanda le dépôt qu’elle m’avait confié; 
je le cherchai vainement ; je m’aperçus qu’il avâit dis- 
paru. Nous revînmes précipitamment sur nos pas, fa- 
naux et torches allumés, furetant dans tous les touiiî 
et détours de la route; après une heure de recherches 
infructueuses, il nous fallut revenir à l’iiôtellerie affli- 
gés autant qu’on peut l’être d’une semblable mésaven- 
ture. Le lendemain matin, mon premier soin fut d’aller 
trouver l’.\bbéet de lui conter le sujet de ma visite. Il 
s’empressa d’en faire part à tous ses fidèles réunis dans 
l’église. Ce vénérable l’rélat avait une telle confiance 
dans la probité de ses paysans, qu’il ne cessait de m’as- 
surer que, si l’un d’eux parvenait à trouver cette boui’S(\ 
il nous la rapporterait sans même l’ouvrir. J’attendis 
deux jours, mais, hélas î sans résultat! Pressés de partir. 
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nous quittâmes l'Abbaye en laissant au Prieur, sur sa 
demande, mon adresse dans les principales villes que 
j’avais à traverser. Prague étant sur mon itinéraire, j’y 
séjournai quelques jours pour y attendre des nouvelles 
qui n’arrivèrent pas. J'eus le temps d’assister à la re- 
présentation de trois de mes opéras, composés pour 
.Mozart, et je ne saurais décrire l’enthousiasme des ha- 
biUanls de aHtc ville pour cette musique. Des morceaux 
passés inaperçus sur d’autres théâtres étaient appréciés 
par eux et acclamés comme divins. 

Chaque peuple a son organisation particulière. Celle 
du Bohême paraît être le génie musical poussé au der- 
nier degré de la perfection. Il est le Napolitain de l’Al- 
lemagne : il vit par l’oreille et s’enivre de sons. Do» 
Juan était devenu si populaire à Prague, qu’on avait 
été forcé de traduire le poème en langue allemande 
pour que le peuple pût chanter dans son idiome les 
aii’s que son oreille musicale avait si bien retenus. 
Les grandes et savantes beautés musicales sont in- 
stinctivement saisies et appréciées par lui, à première 
audition, et le jugement qu’il en porte est toiijours 
sûr. 

Mon intention était de retourner à Dresde; mais, me 
souvenant qu’un de mes débiteurs de quelques centaines 
deflorins, Casanova, habitait à peu dedistancede Vienne, 
je saisis cette occasion pour recouvrer une somme qui, 
vu la circonstance, m’était devenue nécessaire. J’en fus 
bien reçu, mais je ne fus pas longtemps à m’apercevoir 
que sa bourse n’était guère mieux garnie que la mienne; 
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ot, pour lui éviter une humiliation, je ne lui réclamai 
point ce qu’il eût été dans l’impossibilité de me rendre. 
Après deux ou trois jours passés avec lui, je lui annon- 
çai mon départ pour Dresde; malheureusement pour 
moi, il s’offrit à m’accompagner jusqu’à Tœptlilz, à dix 
nu douze milles des domaines du comte de Waldstein, 
dont il était le secrétaire et l’intendant. Cette idée, dont 
je ne pus le dissuader, m’ohligea à louer un autre che- 
val et un postillon. Celui-ci nous versa en pleine route, 
et nous perdîmes une demi-journée à réparer mon ca- 
lessino. .Malgré cette réparation, voiture et cheval re- 
connus hors d’état de poursuivre, je fus forcé de m’en 
défaire et de vendre pour soixante piastres ce qui m’en 
avait coûté plus de cent. De plus, Casanovà, qui s’était 
fait le négociateur de cette désastreuse affaire, en me 
comptant mes soixante piastres, eut la prudence de re- 
tenir deux sequins qui devaient lui senir à effectuer 
son retour chez lui. Il ajouta que, ne pouvant pas plus 
me rendre cos deux sequins que les autres sommes qu’il 
me devait, il voulait me donner, < n compensation, trois 
conseils plus prolitables pour moi que tous les trésoi-s 
du monde. « Si vous voulez faire fortune, me dit-il, 
n’allez pas àf’aris, dirigez-vous plutôt sur Londres; mais, 
dans celte ville, gardez-vous de mettre le pied au café 
Italien, et surtout ne .signez jamais aucun papier. » Plût 
au ciel que j’eusse suivi ces deux derniei's conseils, car 
une grande partie des pertes d’argent que j’ai faites à 
Londres, et les malheurs (|ui sont venus fondre sur 
moi n’ont été que la conséquena^ de ma fréquentation 
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dans ce café et de signatures données inconsidérément 
et sans en prévoir les suites ! 

Après avoir pris congé de lui, ma femme, choquée 
des manières de ce vieillard extraordinaire, désira con- 
naître quelques-unes des particularités de sa vie : je lui 
racontai ce que j’en savais, et ce texte défraya agréable- 
ment plusieurs heures de conversation, .l’en retrace ici 
quelques épisodes, ceux du moins dont j’ai été le té- 
moin oculaire. 


LU 


Giacomo Casanova naquit à Venise. Après bien des 
vicissitudes, il y fut, sur l’ordre du tribunal de l’Inqui- 
sition, enfermé dans les cachots connus sous le nom de 
Plombüy sur la simple dénonciation d’une dame qui 
s’était plainte à l’un des membres de ce redoutable 
tribunal, son cavalière ser vente ^ de ce qu’il faisait lire 
il son fils Voltaire et Ihimeau, Après huit ou neuf 
ans, il fut assez heureux pour s’échapper de cette af- 
freuse prison et s’évader des États de Venise. L’histoire 
de cette fuite a été imprimée sous le titre : « le Nouveau 
Trench, « 

Il parcourut diverses cités d’Europe, entre autres Pa- 
ris. Au nombre des innombrables aventures dont il fut le 
héros, il en est une que je choisis comme devant servir à 
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peindre plus particulièrement le personnage; aventure 
d’autant plus ignorée qu’il s’est bien donné de garde 
d’en faire mention dans ses Mémoires. 

Les passions étaient vives chez lui, et ses vices nom- 
breux. l’our satisfaire les unes et les autres, il lui fallait 
beaucoup d’argent. Lorequ’il en était à court, tous les 
moyens lui semblaient bons pour s’en procurer. Un 
jour, plus au dépourvu encore que de coutume, il fut 
présenté à une vieille dame richissime qui passait pour 
aimer les beaux garçons. Mis au fait de cette faiblesse, 
Casanova commença à roucouler auprès d’elle et à l’en- 
tourer de mille petits soins, puis il en arriva à une 
déclaration. Mais la dame, voyant tous les jours dans 
son trop fidèle miroir les rides se multiplier sur son 
front, et craignant que les beaux yeux de sa cassette ne 
fussent le plus grand attrait de sa personne, résistait 
impitoyablement. Il vint alors à Casanova l’idée de lui 
confier comme un grand secret qu’il possédait l’art de 
rajeunir et de rendre à la femme la plus décrépite l’é- 
clat de ses quinze ans. Il offrit de lui en donner la 
preuve irrécusable. La dame, émerveillée, accueillit la 
confidence avec une joie indicible, et voulut en faire 
l’expérience. Immédiatement, sans perdre une minute, 
Casanova se rendit chez une courtisane, à qui il promit 
une somme assez forte si la comédie qu’elle devait jouer 
réussissait. Il la grima et la fagota de façon à la rendre 
méconnaissable, puis la conduisit chez la dame, à la- 
quelle il avait, par précaution, recommandé d’éloigner 
ses gens. Il lui présenta son sujet, qui ne démontrait pas 
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moins de soixante-dix ans, et, murmurant quelques 
mots inintelligibles, il tira de sa poche une fiole dont il 
lui fit boire le contenu; à son dire, c'était un philtre 
merveilleux qui devait opérer la grande métamorphose; 
il fit étendre la prétendue vieille sur un sofa, la recouvrit 
d’un drap noirqui lui laissait la faculté de se dépouiller 
de son déguisement; quelques minutes après, elle sauta 
légèrement au milieu de la chambre, se montrant, aux 
yeux ébahis de la dame, dans tout l’éclat de sa beauté. 
La stupéfiiction de cette dernière est plus facile à com- 
prendre qu’à exprimer. Elle embrassait, étreignait la 
jeune fille dans ses bras, l’accablait de questions aux- 
quelles celle-ci répondait avec finesse. Casanova, redou- 
tant une plus ample explication, coupa court à cet 
entretien en se hâtant d’entraîner la jeune femme hors 
de la maison. De retour chez la dame, il la trouva dans 
un enthousiasme fébrile. Elle lui sauta au cou, et, ou- 
vrant devant lui une armoire, elle lui montra de l’or et 
des diamants, l'assurant que ces trésors étaient insépa- 
rables de sa main s’il parvenait à la rajeunir elle-même. 
Casanova, qui avait tout disposé pour cette conclusion, 
se mit en devoir d’opérer le miracle, ce à quoi consen- 
tit l’imprudente. 11 lui fit boire jusqu’à la dernière, 
goutte de la liqueur qui, cette fois, n'était point un 
breuvage inoffensif, mais à laquelle il avait mêlé une 
dose de laudanum; il la fit étendre sur le même sofa 
et la couvrit du même drap. Sous l’action de ce narco- 
tique, elle ne tarda point à s’endormir profondément. 
Alors, la laissant ronfler à son aise, il courut à l’armoire 
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i|u’il l'raclura, s’empara de la cassetle qui contenait les 
bijoux, éteignit les lumières, et, chargé d’or, courut re- 
trouver son domestique, espèce de don Basile, depuis 
longtemps à son service, à qui il avait donné l’ordre de 
l’attendre dans la rue. Comme il avait pleine confiance 
en cet homme, il lui remit cette cassette, 'et lui désigna 
une hôtellerie où ils devaient se retrouver, à dix ou 
douze milles de Paris. 

On dit que les voleui’s ont quelquefois des moments 
où leur parole leur semble sacrée, et qu’ils se feraient 
scru|»uled'y maiKpier. Cela doit être, puisijue Casanova, 
(|ui n’avait pas reculé devant une action aussi infâme 
envers une femme sans défiance, se crut tenu de porter 
à la courtisane, sa complice, les cinquante louis qu’il lui 
avait piomis. 

Pendant que tous deux se féliciUiienl de la crédulité 
de leur victime, son maître Jaajues s’enfuyait à l’étran- 
ger avec le trésor. Les cinquante louis de la courtisane 
étaient tout ce que Casanova avait prélevé de cet argent. 
Il restait donc sans un sou. Après avoir exploré vaine- 
ment toutes les hôtelleries de la ville et des environs et 
perdu l’espoir de retrouver domestique et trésor, il mau- 
dit la vieille femme, la courtisane et lui-même, si ha- 
bile à tromper les autres et assez maladroit pour s’être 
laissé dujier par un homme qu’il avait toujours consi- 
déré comme un niais. 

Redoutant le séjour de Paris, il pensa à rçtourner à 
Venise. 11 se fit précéder dans cette ville par un écrit 
plein d'esprit qui lui fit une réputation, l'.htti-Amelol, 
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réfutation d'un livre composé par un écrivain atrabi- 
laire qui attaquait toutes les institutions de la Sérénis- 
sime Uépublique : cet écrit le fit bien accueillir dans une 
patrie qu’il avait courageusement réhabilitée. En 1777, 
je fis sa connaissance chez Zaguri et chez Memmo, qui 
tous deux recherchaient sa conversation toujours inté- 
ressante, prenant chez cet homme ce qu’il y avait de bon 
et fermant les yeux, en faveur de son génie, sur ce que 
cette nature avait de pervers. Je les imitai, et même au- 
jourd’hui, après avoir cherché à me rendre compte de 
cette nature, je ne saurais asseoir mon jugement sur cet 
être bizarre, singulier mélange de bonnes qualités et de 
vices. 

Peu de temps avant les événements qui me forcèrent 
à abandonner Venise, une discussion puérile sur la pro- 
sodie latine m’aliéna son amitié. Jamais Casanova ne 
convenait d’un tort. Je partis et pendant trois ans je 
n’entendis môme pas prononcer son nom. 


LUI 


Une nuit, à Vienne, je rêvai que je l’apercevais sur 
le Graben, qu’il me fixait avec attention, et qu’après 
m’avoir reconnu il accourait me serrer dans ses bras; 
il me semblait en outre que Salieri se trouvait en tiers 
avec nous. Je fis part de ce rêve à mon frère. 
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Salicri venait Ions les matins me voir; le jour même 
(le ce rêve, il arriva à l’heure accoutumée, et nous al- 
himes nous promener dans le jardin publie. Parvenus 
au Graben, j’aperçus, assis sur un banc, un vieillard • 
qui me fixait d’une manière particulière. Pendant que, 
cherchant à recueillir mes souvenii's, j’en faisais autant, 
il se leva et accourut à moi avec les démonstrations les 
plus vives, ('.'était lui! c’était Casanova, qui me nom- 
mait à haute voix et s’écriait dans ses transports : « Cher 
d’.Xponle, (|uelle joie de vous retrouver ! » C’étaient pré- 
cisément les paroles qu’il m’avait semblé entendre dans 
mon rêve. Celui qui croit aux songes est un fou, dit-on; 
mais celui qui n’y croit pas du tout, qu’cst-il? 

Il stqourna à Vienne quelques annc'es, durant les- 
quelles ni moi ni personne ne pourrions dire ce qu’il y 
fit et comment il y vcicut. Je le voyais souvent; ma 
maison et ma bourse lui étaient ouvertes, et, tout en 
désapprouvant et ses principes et sa conduite, si j’eusse 
suivi quelques-uns de ses conseils, je me fusse épargné 
bien des tribulations et des peines. 

Peu de temps après celte rencontre imprévue, me 
promenant sur ce môme Graben avec lui, je le vois tout 
à coup froncer les sourcils, me quitter brusquement, 
puis, d’un pas précipité, s’élancer à, la poursuite d'un 
homme qu’il saisit au collet en l’apostrophant de ces 
mots : « Je t’ai donc rejoint, brigand ! » La foule, attirée 
par cette agression étrange, allait toujours grossissant. 
D’abord interdit, je restai un moment impassil)le; mais, 
après deuxminulcsde réflexion, je courus à lui, et, leprc- 
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nant par le bras, je l’cnlraînai loin de la bagarre. C’est 
alors qu’il me lit la confidence que cet homme, qui se 
nommait Costa, était ce domcîstique qui s’était enfui avec 
. sa cassette et son trésor. Ce Costa, (jue la débauche et de 
mauvaises connaissances avaient achevé de perdre, était 
présentement dans la plus grande misère. Valet de 
chambre d’un grand seigneur de Vienne et cumulant 
avec ces fonctions subalternes le métier de poète, il 
était un de ceux qui m’avaient accablé de leurs dia- 
tribes pendant ma faveur sous Joseph II. Nous conti- 
nuâmes notre promenade et nous le vîmes entrer dans 
un café, d’où bientôt sortit un gar(;ün qui remit un bil- 
let à Casanova; ce billet était conçu en quatre vers dont 
voici le sens : 

« Casanova, tu as volé, j’ai suivi ton exemple. Tu es 
mon maître, je ne suis que ton disciple. Point d’éclat ! 
c’est ce que tu as de mieux à faire. » 

Ce peu de mots produisit un grand effet; Casanova se 
prit à réfléchir; puis, éclatant de rire, il se pencha à 
mon oreille en me disant : w Le maraud a, par ma foi, 
raison. » Se rapprochant alors du calé, il fit signe à 
Costa, qui vint le rejoindre, et tous deux, côte à côte, 
se mirent à marcher en causant aussi tranquillement 
que si rien ne s’était passé. Quelques instants après 
ils se séparèrent en se serrant la main à diverses re- 
j)i'ises, comme deux amis intimes. Lorsque Casanova 
revint à moi, il avait à l’un de ses doigts un camée que 
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je n’y avais pas encore remarque el qui, par une coïnci- 
dence bizarre, représentait un Mercure. Je suppose que 
ce camée est la seule épave qu’il aura pu recouvrer de 
celte ignoble escroquerie. Cette scène peint assez le ca • 
raclère de T homme pour me ilispenser de tout commen- 
taire. 


uv 


A Dresde, j’eus la satisfaction d’embrasser Mazzola 
ainsi que le 1‘. Huber; mais je u‘y trouvai aucune trace 
de notre bourse perdue. Je m’y arrêtai dix jours, qui 
firent une telle brèche à mon trésor, ipie j’étais dans 
l’intention de renvoyer à Trieste mon cocher, dont les 
services m’étaient devenus inutiles depuis que j’avais 
vendu mon cheval; mais ce jeune homme, qui convoi- 
tait la possession d’une culotte de |)oau de daim dont je 
devais lui faire cadeau à mon arrivée à Paris, s’obstina 
à ne pas me quitter; je fus donc forcé de le garder et 
d’arrêter trois places au lieu de deux dans la diligence de 
Cassel, surcroît de dépense qui diminua encore mes 
finances. Heureusement,’à Spire, je profilai d’une petite 
aubaine sans laquelle j’eusse été réduit aux expédients. 

Un noble seigneur de Vienne, dont je tairai le nom, 
était éperdument amoureux d’une jeune personne qui 
ne le payait pas de retour; le père, aussi bien disposé 
pour lui que sa fille l’était peu, proposa un petit voyage 

14 
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qui (levilitse faire à eux trois, dans l’espoir qu’un ajii- 
tact journalier, joint à l’esprit et aux autres bonnes 
qualités de son protégé, triompherait de la froideur de 
sa fille. Ils montèrent en voiture, et, par un heureux 
hasard, ils arrivaient à Spire le même jour que moi, et 
descendaient dans la même hôtellerie. Parmi scs mille 
caprices de coquetterie, la jeune personne, croyant im- 
poser à son fiancé une condition impossible, lui avait de- 
mandé une pièce devers de sa composition, en lui disant 
qu’elle y attachait le don de sa main. Nullement poêle, 
le jeune homme hésitait malgré les encouragements 
du père, qui l’exhortait à donner essor à sa muse. En- 
fin, confiant en sa bonne étoile et sans doute en un mi- 
racle qui, bien (jue peu probable, pouvait .se faire, il 
accepUi le défi. Ce miracle eut lieu. 11 était sur le seuil 
de riiôtellerie au moment où j’y entrais; me recon- 
naître, accourir et me conter son embarras sans même 
m’accorder le temps d’aider ma femme à descendre de 
voilure ne fut qu’une seule et même chose. Sans être 
particulièrement lié avec lui, je le connaissais assez 
pour me prêter de bonne grâce à son désir. Je lui pro- 
mis de le satisfaire; il me serra les mains en m’ap- 
pelant sa providence. 

Celte composition fut un jeu pour moi; aussitôt 
achevée, je la lui fis- lire. Chaque vers lui arrachait une 
exclamation; il en prit copie en m’engageant à ne point 
me montrer, pour n’éveiller aucun soupçon. En retour 
de ce léger service, il me pria d’accepter une superbe 
montre avec chaîne et cachet, dont, à mon grand regret 
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el prt'ssé par la nécessité, je me défis à Rotterdam pour 
deux cents florins; il me promit, en outre, de m’écrire 
à Bruxelles pour me faire part du résultat dtmt il ne 
doutait plus. 11 paraît que ce résultat fut tel qu’il l’avait 
désiré, car tous deux m’écrivirent qu’ils étaient unis el 
»[ue leur bonheur mutuel était au comble. 


bV 


A peu de distance de Spire, pendant un temps d’ai rèt 
pour faire reposer les chevaux, j’appris l’incarcération 
du Roi et de la Reine de France au Temple, et l’entrée à 
Mayenœ de l’armée française; deux événements qui, 
renvei-sant toutes mes combinaisons, méritaient des ré- 
flexions sérieuses. Casanova et l’un de ses conseils se 
présentèrentà mon esprit. Ce conseil répondaitd’ailleui"s 
au secret désir de ma femme. Rien ne m’appelant plus 
à Paris, où je ne pouvais faire usage de la lettre de Jo- 
seph 11, je me déterminai à me rendre en Angleterre, 
en travei’sant la Hollande. De Spire à Londres le trajet 
n’offrit rien de remarquable si ce n’est le risque que je 
courus de me voir enlever ma femme. 

Pendant que nous prenions notre repas dans une hô- 
tellerie, deux hommes de mauvaise mine, attablés et se 
gorgeant de bière, nous regardaient d’un air sournois. 
Pensant que nous n’entendions pas l’allemand, ils ne 
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se gèriitient point pour concerter leur plan à liaute voix. 
Jl ne s’agissait de rien moins que de nous suivre à che- 
val, et de s’emparer de ma femme, qu’ils supposaient 
(Mre rna fille. Bien que peu savants dans cette langue, 
nous en comprîmes assez pour éveiller notre attention. 
J'appelai l’hôte, et lui demandai des balles de pistolet 
Comme il me semblait un honnête homme, je lui 
rendis compte de ce que nous venions d’entendre. Il 
interposa son autorité. Tam;ant vertement ces deux 
hommes, il les prévint que, s’ils se permettaient la moin- 
dre voie de fait contre nous, il les en ferait repentir. Puis, 
m’apprenant qu’il était le Maire du village, il m’invita à 
partir tranquille, s’engageant à les retenir dans le pajs 
et à ne point les jierdre de vue de la soirée. Sur cette 
assurance, nous nous remîmes en route et nous fran- 
chîmes la distanct^ sans mauvaise rencontre. 

J’arrivai à Londres heureusement : toute ma fortune 
consistait en six louis, une montre d’or et sa chaîne, plus 
une bague, dont je retirai six guinées en la vendant à 
un joaillier. Nous allions retrouver une sœur de Nancy, 
mariée dans cette capitale, mais qui, malheureusement 
peu fortunée, ne put nous héberger que quelques jours, 
après quoi nous prîmes à notre compte une modeste 
chambre. 

peine installé, je me mis en quête d’utiliser mon 
temps. Londres possédait un Théâtre Italien. Je pensai 
que peut-être il me serait facile de m’y faire attadier, et 
j’entrepris des démarches en ce sens. A cette époque 
W. Taylor en était le propriétaire. 11 avait sous ses ordres 
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Vincenzo Federici, en qualité de directeur, et Badini y 
occupait l’emploi de l’oëte. Ce Badini, qui entre autres 
talents possédait celui de surpasser l’Arétin en méchan- 
ceté et en noirceur d’âme, exerçait un empire extraor- 
dinaire sur Taylor, qu’il tenait sous sa domination à 
l’aide de sa plume. 11 savait l’anglais, et écrivait pour 
les journalistes, qui, on le sait, dirigent l’opinion en 
Angleterre. Le succès des pièces, ainsi que celui de l’en- 
tier personnel du théâtre, dépendaient uniquement de 
lui. Quant à Federici, c’était le véritahlo vase d’iniquité 
de l’Écriture. 11 suffisait d’avoir quelque mérite, une 
bonne réputation, ou une supériorité quelconque, pour 
lui devenir odieux, et être l’ohjet de scs persécutions. 
Taylor le connaissait à fond, mais il était forcé de 
s’en .servir. Federici, ayant trouvé le moyen de se 
rendre indispensable, lui procurait l'argent dont il avait 
toujours besoin, et même plus d’une fois lui avait servi 
de Mercure dans de plus douces négociations. J’aurai 
l’occasion d’en parler plus en détail. 

Avec Badini et Federici, mes projets étaient de diffi- 
cile e.xécution, et je n’avais que peu de chance d'obte- 
nir le seul emploi que j’ambitionnais, et sur lequel j’a- 
vais fondé mes espérancas d’avenir. Mon début fut loin 
d’ètre heureux; cependant je ne me décourageai point, 
et frappai à toutes les portes. J’eus promptement fait 
connaissance avec tout ce qui, de près ou de loin, appro- 
chait du théâtre. I.e premier à me donner des preuves 
de sympathie et d’intérêt fut Pozzi, compositeur de mu- 
sique de quelque valeur, qui, pauvre, mais animé 
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de sentiments généreux, m’ouvrit sa bourse et me pré- 
senta à ses amis, entre autres à la célèbre Mara, qui me 
pria de composer un drame pour elle et me le paya 
trente guinées en m'accablant d’éloges et de remercî- 
ments; pour un homme de ma nature, la partie lauda- 
tive mê fut beaucoup plus précieuse que l’argent. Posses- 
seur d’une somme qui, dans ce moment critique, était 
d’une importance réelle, et prévoyant d’avance que le 
vent ne soufflerait pas de longtemps en ma faveur sur les 
bords de la Tamise, je pris le parti extrême d’aller tenter 
fortune ailleurs. Formant deux parts de mes trente gui- 
nées, j’en laissai dix à ma femme, et gardai les vingt 
autres avec lesquelles je partis pour la Hollande où j’a- 
vais entendu dire que le Théâtre français venait de se 
fermer et où je pensais qu’il me serait possible de le rem- 
placer par un théâtre italien. Je ne me trompais point. 
J’y étais à peine depuis quinze jours, et déjà l’avenir se 
montrait favorable ; j’y rencontrai deux zélés protecteurs, 
l’un dans la personne de M. Hope, chef d’une respec- 
table maison de banque d’.\msterdam; l’autre dans celle 
du général Butzeler; ce dernier était père de deux 
jeunes filles, habiles musiciennes, qui avaient connu ma 
Nancy pendant un .séjour qu’elle et sa famille avaient fait 
précédemment dans le pays. J'avais, pour intéresser le 
(lénéral à ma cause, rappelé cette particularité et avais 
ainsi ajouté à son bon vouloir. 

Sous le patronage de M. Ho|)e et du Général, mon 
plan fut promptement dressé et mes combinaisons pa- 
rurent leur plaire. Je demandais qu’on voulût bien 
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m’assurer quatre cent mille florins, m’engageant à ou- 
vrir deux Théâtres, l’un à Amsterdam, l’autre à la 
Haye. Le Stathouder s’inscrivit le premier en tête de la 
liste pour quarante mille florins, destinés au théâtre 
seul de la Haye, où je promettais deux représentations 
par semaine. Sa signature donna l’élan, et je me voyais 
sur le point d’obtenir au delà de la .somme dont j’avais 
besoin. J’écrivis à ma femme pour lui donner ces bonnes 
nouvelles et l’engager à venir me rejoindre; elle me 
répondit qu’elle ne le pouvait faute d’argent. Les vingt 
giiinées que j’avais apportées touchaient également à 
leur fin, et je ne sais ce qui serait advenu de nous 
deux, sans un secours de la Providence. Un jour que je 
m’ouvrais sur ma position et sur mes projets à un Ita- 
lien, Géra, qui aurait eu la bonne volonté de venir à 
mon secours, mais à qui les moyens manquaient, on 
m’apporta une lettre. A la vue de l'écriture de ma 
(emme qui m’écrivait à un intervalle si rapproché, 
une inquiétude inex[)rimable s’empare de moi, je 
l’ouvre en tremblant. Surprise inespérée! Elle me 
mandait : 

« Qu’elle me faisait passer quatre-vingts florins, 
qu’elle en gardait vingt autres pour son voyagé, et 
qu’avant huit jours elle serait dans mes bras. Cet ar- 
gent, ajoutait-elle, lui avait été adressé parle respecta- 
ble Prieur de l’Abbaye de Saint-Edmond, et provenait 
de notre bourse perdue sur la montagne de Lichtmen- 
berger, et trouvée par un honnête paysan, qui, le len- 
demain (le notre départ, l’avait raj)portée et remise, 
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sans même l’ouvrir. Elle m’était envoyée par ce véné- 
rable prélat, qui n’avait reçu- qu’un très-petit nombre 
(le nos lettres et n’avait été que tout dernièrement in- 
formé (le notre arrivée à Londres. » 

Ma femme terminait par cette phrase : 

« Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la Pro- 
vidence. » 

Son arrivée suivit de près. Mes affaires étaient en 
bonne voie, mes lettres pour les meilleurs chanteurs et 
compositeurs d’Italie allaient partir à destination, mon 
traité allait (‘tre signé à la satisfaction générale des ama- 
teurs de théâtre. Mais. . . vains projets des hommes ! 
Tout d’un coup arrive la désastreuse nouvelle d’une 
défaite complète de la flotte anglaise sur les côtes de 
Dunkerque, et toute idée de divertissements et de fêtes 
disparaît pour faire place à une consternation gé- 
nérale et à des processions dans les églises, pour y 
apaiser la colère du Ciel. 

Que l’on veuille bien réfléchir un moment à l’hor- 
rible de ma position ! Sans argent, sans amis, en pays 
étranger et sans moyens ni espoir d’en sortir !... 

Ces quatre-vingts florins ne pouvaient rester long- 
t('mps entre les mains d’un homme peu habitué à l’éco- 
nomie; et, pour comble, l'hiver, rigoureux cette année, 
avait gelé les ('anaux et paralysé toute communication. 
Ce qui m'ôtail toute chance de recevoir des lettres qui, 
(le (juelque pays qu’elles vinssent, auraient peut-être 
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apporic un adoucissement à ma situation. Casanova 
clail le seul homme à qui je pusse m’adresser. Pour le 
mieux disposer, je pensai à lui écrire en vers, en lui dé- 
peignant mes angoisses, et le suppliant de me faire passer 
quelque argent à compte sur ce qu’il restait me devoir. 
Loin de prendre souci de ma requête, il se contenta de 
me répondre, en vulgaire prose, par un billet laconique 
que je transcris : 

« Quand Cicéron écrivait à ses amis, il s’abstenait de 
leur parler affaires, » 

Ce dernier espoir déçu, il ne me restait qu’à recom- 
mencer ce que déjà maintes 'fois, dans des temps dif- 
ficiles, j’avais exécuté ; « Vendre mes effets. » Ma 
malle fut bientôt vidée. J’avais pris mon logement 
chez un honnête cordonnier allemand, chez qui, du- 
rant plus d’une semaine, nous vécûmes, ma femme 
et moi, dans les plus dures privations, nous con- 
tentant de pain et d’eau, et encore n’avions-nous pas 
tous les joui-s cette ressource. Ce n’était pas ma femme 
qui se décourageait le plus. Prenant sur elle, elle endu- 
rait cette misère avec une patience angélique, s’efforçant 
même de plaisanter et de rire, et me faisant faire tous 
les soirs ma partie d’échecs pour me distraire. K lie 
proposait un gros enjeu dont la perte était payée en 
caresses. Ces preuves non équivoques de dévouement 
ilans d’autres temps auraient fait mon bonheur; pour le 
moment, elles ne faisaient que redoubler ma peine. Un 
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soir, nous faisions notre partie; notre propriétaire en- 
tra, le cœur gros de ce qu’il avait à m’annoncer. Sans 
préambule : 

c< Mon cher monsieur, me dit-il, je sais que ce n’est 
pas votre faute si vous êtes malheureux. Vous me faites 
l’effet d’un brave homme, mais cela ne donne pas du 
pain à mes enfants. Vous n’avez pas pu me payer la 
première semaine, vous pourrez encore moins payer la , 
seconde, qui commence aujourd’hui. Je prendrai bien 
patience pour ce que vous me devez, mais pour l’ave- 
nir ma pauvreté ne me permet pas de vous garder plus 
longtemps ; je viens vous prier de chercher un autre 
logement, et que Dieu vous assiste et vous bénisse ainsi 
que moi. » 

Il nous quitta après ce discours. Dans le moment 
même entra Cera, qui depuis quelque temps était notre 
consolateur, mais qui, hélas! ne pouvait nous aider 
que de ses conseils. Sur sa question, comment allaient les 
choses, je lui rapportai la conversation de notre pro- 
priétaire : « Armez-vous de courage , me répondit-il ; 
j’ai fait un beau rêve cette nuit, et je suis plein d’es- 
poir. » Me rappelant le songe que j’avais fait à Vienn(‘ 
au sujet de Casanova, je le priai de nous conter le 
sien : 

« 11 me semblait, reprit-il , vous apercevoir avec cette 
aimable dame dans une forêt très-obscure; une af- 
freuse bête , armée de dents et de griffes, tournait au- 
tour de vous ; vous aviez beau chercher à l’éviter, elle 
se rapprochait insensiblement, prête à vous dévorer. 


bE LORENZO D’Al’ONTE. 2IU 

Tout à coup la forôt m apparul inondée de lumières, et 
d’une montagne très-élevée, et à grande distance, partit 
un trait de feu qui vint frapper le monstre et lui donner 
la mort en le faisant rouler à vos pieds. Un instant 
après il disparut, englouti par la terre, et tout resplendit 
autour de vous. 

— Il est difficile, lui répliquai-je, de faire un songe 
plus beau ; fasse le ciel qu’il se change en vision pro- 
phétique! Mais, en attendant, cette malheureuse femme, 
près de devenir mère, n’a pris d’autre nourriture dans 
toute la journée qu’un peu de pain, et ce soir!... » Il 
ne me donna pas le temps de poursuivre; et, s’échap- 
pant : « Je cours et reviens, » nous cria-t-il de dessus 
l’escalier. 

Il tarda cependant, au point que je ne comptais 
plus sur lui, lorsque la porte s'ouvrit, et je vis ce, bon 
Géra rentrer un paquet à la main et le déposer sur la 
table. « Voici un bon commencement de mon rêve, » 
nous dit-il; puis, ouvrant ce paquet, il retira du pain, 
du beurre, du fromage, du sucre, des œufs et des harengs 
fumés, et courut à la cuisine emprunter une casserole 
et un gril; puis, revenant en hâte, se mit gaiement à al- 
lumer le feu et à faire cuire ses provisions. Tout en y 
procédant, il nous conta « qu’ayant prêté, il y avait peu 
de jours, uue légère somme à un ami, il était allé le 
trouver et en avait été payé, et qu’avec cet argent il avait 
acheté de quoi pouvoir suffire au souper du jour. » Tout 
étant prêt, il étala sur la table, en guise de nappe, le 
papier dont avaient été enveloppé beurre', fromage, 
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sucre et harengs; tira de sa poche une houteille de ge- 
nièvre, approcha trois chaises, et s’assit entre nous. La 
satisfaction qui brillait dans ses yeux ranima nosesprils 
abattus. Nous dévorcâmes ces mets bien, simples , et une 
heure passée gaiement à table nous fit oublier les hor- 
reurs de notre situation. Notre repas terminé, il com- 
posa une boisson de genièvre, d’eau et de sucre, nous en 
fit boire un verre, en but un à notre santé, en nous di- 
sant : « Puisse mon rêve se réaliser bientôt ! » Puis il 
nous quitta. 

Il ne fut plus question de tristesse le rt'ste do la soirée. 


LVI 


Nous nous mîmes au lit et nous nous endormîmes 
bercés par l’espérance. Notre sommeil fut doux. J’étais 
réveillé à l’aube ; je me sentais dans l’Ame une sérénité 
et un calme dont j’avais peine à m’expliquer la cause. 11 
ne m’en fallait pas moins songera quitter mon logement; 
cette idée assombrissait un peu mes rêves d’imagina- 
tion, lorsque, après avoir frappé légèrement;» ma porte, 
notre hôte se présenta de nouveau, et, sans proférer une 
parole, me tendit un papier qu’il tenait à la main, 
Dans l’idée que c’était son compte, et qu’il venait m’in- 
timer un ordre de départ, je fis un geste pour le saisir. 
Deculant d’un pas : « Voici, me dit-il, une lettre à votre 
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adresse; mais je ne puis vous la remetlre si vous ne nie 
donnez un schelliiig ; le fadeur est à la porte et attend 
son payement. » Je tirai un mouclioir de ma poche, en 
le priant de le prendre en acquit de ma dette. Ce brave 
homme, attendri, le refusa, me remit la lettre et sortit 
en essuyant une larme. Jetant alors les yeux sur l’enve- 
loppe, j’y lus, à côté de mon nom, ces trois mots : « ,\vec 
vingt guinées. » L’émotion que j’éprouvai ne se décrit 
pas. Celui-là seul qui a pas.sé par ces étamines peut 
en avoir une idée exacte. 

Je montrai cette suscription à Nancy, qui, dans son 
transport, s’écria : « C’est ma sœur qui nous écrit. » 
Luis elle resta sans voix pendant plus de cinq minutes, 
aussi oppressée, aussi impressionnée que moi à œ nou- 
veau témoigna'œ des bontés de la l’rovidence. J’ouvris 

O O 

la lettre qui contenait ces lignes ; 

« Mon cher Lorenzo, les .scélératesses de Dadini ont 
fini par forcer Taylor à le chasser. Gemme il a besoin 
d’un poëte, et qu’il a entendu parler de vous, il m’a 
fait appeler pour me prier de vous écrire, et de vous of- 
frir, en son nom, cet emploi. Badini lui a escroqué 
soixante guinées; il voudrait les rattraper sur vous, en 
les retenant sur les deux cents qu’il vous offre par an. 
Vous accéderez, j’en suis sûre, à cette proposition en 
regardant moins à l’argent qu’à l’occasion de vous pro- 
duire à Londres. Dans cette idée, j’ai osé répondre de 
votre retour. Il m’a remis vingt guinées pour vos frais de 
voyage. Arrivez, et surtout faites diligence. Tous vos 
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amis, enlre autres Ferrari, liovedino et la Storace, vous 
attendent avec impatience. Quant à moi, je meurs d’en- 
vie d’embrasser de nouveau ma sœur. » 

A cette lecture, je ne pus retenir des larmes de joie, 
qui cx)mpensèrent au centuple les larmes de douleur que 
nous avions versées jusque-là. Sautant à bas de mon lit, 
je m’agenouillai, et, levant les yeux et les mains au ciel, 
avec un sentiment de profonde reconnaissance, je récitai 
ces quatre vers qui, dans mon opéra iVAssur,, se trouvent 
dans la bouche d’Atar : 

nio, protettore tlui miseii, 

Tu lion defraudi mni 
Quelli elle iii te contidaiio, 

(llie s|»ci aii solo in te. 

(( l)ieu, protecteur des malheureux, tu n’abandonnes 
jamais ceux qui placent leur confiance en la miséri- 
corde et n’espèrent qu’en toi. » 

il n’y avait pas une heure que cette scène était passée, 

lorsque Géra entra, ne comprenant rien à notre joie. Je 

» 

voulais lui en apprendre le motif; mais, tellement saisi, 
je ne savais par où commencer. A la fin je pensai* que 
le mieux était de lui donner la lettre, dont la vue seule 
le mit au fait , et lui fît pousser un cri qui retentit dans 
toute la maison. Lorequ’il en eut achevé la lecture, ses 
exclamations furent telles, que j’en fus effrayé. Il chan- 
tait, dansait, sautait, nous embrassait tour à tour; puis 
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après se prit à pleurer comme un enfant en me rendant 
le papier, et me disant : 

« Voici la réalisation de mon rcve ; la forêt obscure 
c’est la Hollande; le Théâtre de Londres, la montagne 
élevée ; le Directeur, le sagittaire qui a décoché la flèche 
de feu ; la misère, le monstre qui vous menaçait , et la 
lumière qui illuminait la forêt, c’est la Providence : 
tout va donc resplendir autour de vous. » Pourquoi 
des amis comme cet excellent Cem sont-ils si rares dans 
ce monde?... 


LVll 


N’ayaut plus rien à faire en Hollande, je m’emhar- 
(piai pour l’Angleterre, où, arrivé, mon premier devoir 
était une visite à Taylor. Je n’y manquai point. Je vis 
tout de suite que j’allais avoir affaire à un homme faisant 
|)eu de cas des Lettres et des Littérateurs. Federici fut 
mon introducteur. Lorsque j’entrai dans son cabinet,' 
Taylor était assis devant une table, occupé à écrire, 
nous tournant le dos. « Il signor d’Aponte ! » dit Fe- 
dorici. Sans paraître avoir entendu, Taylor continua 
son travail. « Master Taylor, répéta Federici d’un 
ton un peu plus élevé, voici notre Poète. » A cette 
deuxième annonce, Taylor, se retournant, s’inclina tant 
soit peu et de nouveau reprit sa même occupation. J’at- 
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(enduis; cinq minutes s’écoulèrent; alors Fcderici , 
avec un respectueux silence, me lit signe de me retirer. 
Cette réception n’était rien moins que flatteuse pour un 
homme qui, pendant dix ans, avait été attaché à la cour 
de Joseph 11, Prince véritable modèle de bonté , d’affa- 
bilité et de politesse. Je m’abstins néanmoins de le juger 
sur cette première visite, et remis à la seconde pour me 
fixer plus sûrement. 

J’entrai en fonctions, mais pendant plus de trois 
mois je n’entendis parler de rien. Ce n’est qu’après la 
représentation du Dun Juan de Castaniga, opéra imposé 
par Federici de préférence à celui de Mozart, que j’avais 
indiqué et présenté, que Taylor qui, dans des choix 
semblables, commençait à entrevoir la ruine de son 
théâtre, jiensa à me faire appeler et à me consulter sur 
divers sujets qui rentraient dans mes attributions. A la 
suite de cette entrevue, où je lui avais parlé de Martini, 
que je savais être à Saint-Pétersbourg, il me pria de lui 
écrire de venir me rejoindre à Londres, ce que je fis 
sur-le-champ. Peu s’en fallut que cette démarche de 
ma part ne me coûtât la perte de mon emploi. 


LVIIl 


La moitié de la saison théâtrale était écoulée lors- 
que arrivèrent à Londres deux actrices de renom , ri- 
vales entre elles : laBanti, qui, à cette époque, était une 
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clianlcusc des plus célèbres en Europe dans le genre sé- 
rieux, el la Moriclielli , (|ui ne lui cédait en rien comme 
talent el qui brillait dans le genre opposé. Toutes deux 
n’étaient plus de la première jeunesse el n’avaient ja- 
mais été citées pour leur beauté ; elles étaient très en 
vogue et sc faisaient payer un pi ix exorbitant , la pre- 
mière pour le timbre de sa voix , seul don qu’elle eût 
reçu de la nature; l’autre pour sa tenue sur la Scène et 
la noblesse de son jeu , plein d'expression el de grâce. 
Toutes deux étaient 1 idole du public et la terreur des 
compositeurs, poêles, cbanleiirs et directeurs. Une seule 
de ces deux femmes aurait suffi pour porter le trouble 
dans un théâtre; qu’on juge des difficultés que devait 
rencontrer le directeur fjui les avait réunies toutes les 
deux. Quelle était la plus dangereuse et la plus à redou- 
ter n’est pas facile à dire. Égales en vices, en passions 
et en fourberies, toutes deux manquant de cœur, mais 
d’un caractère diamétralement opposé, elles poursui- 
vaient en .sens contraire le même système pour la réa- 
lisation de leurs projets. 

La Moriclielli, douée de beaucoup de finesse et d’es- 
prit, agissait avec ruse et dissimulation, el tous ses 
actes s’accomplissaient dans l’ombre ; elle prenait ses 
mesures à l’avance, ne sc confiant à qui que ce soit, ne 
se laissant jamais emporter par la passion, el, bien que 
de mœurs dissolues, sa tenue était si modeste et si 
réservée, qu’on l'eût prise pour une ingénue; plus amer 
était le fiel que distillait son cœur, plus angélique était 
le sourire de ses lèvres. Elle était femme de théâtre. 

15 
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Ses dieux étaient ceux de toutes ses pareilles; elle était 
dévote à leur culte. Ces dieux étaient l’intérêt, l’orgueil 
et l’envie. 

La Banli, au contraire, légère, arrogante et d’une 
ignorance achevée, élevée dès sa plus tendre jeunesse à 
chanter dans les cafés et autres lieux publics, apportait 
sur la Scène, où sa voix l’avait fait monter, les manières 
et la tenue d’une Choriste effrontée. Libre dans sa con- 
versation, plus libre encore dans scs allures, sortie de 
la lie du peuple dont elle avait tous les goûts , elle était 
adonnée à la boisson; ne gardant ni mesure ni retenue, 
elle se montrait en face de tous ce qu’elle était, et, pour 
peu qu’une de ses passions fût en jeu et surtout contra- 
riée, elle devenait une furie , capable à elle seule de ré- 
volutionner un Empire. 

.\ peine à Londres, toutes deux se mirent à battre en 
brèche le cœur du directeur. Je ne crois possible à per- 
sonne au monde de tracer d'une manière exacte le por- 
trait de Taylor; pour moi, je m’en déclare incapable. 
Arraché par lui, et par l’effet du hasard, à la misère 
dans laquelle j’étais plongé en Hollande, j’ai professé et 
professerai toujours pour sa personne les sentiments de 
reconnaissance d’une âme bien née. On verra jusqu’à 
quel degré j’ai porté ces sentiments et comment j’ai 
brisé ma destinée et celle de ma famille pour venir à son 
aide et le sauver, et comment, ainsi que bien d’autres, 
il m’a payé d’ingratitude. Ces sentiments ont été tels, que 
jamais je n’ai voulu examiner trop sévèrement et voir de 
trop près des défauts et des faiblesses que toujours j’ai 
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cherche à défendre ou à excuser. Lorsque j’en fus blessé, 
je gardai le silence ou , pour toute vengeance , je me 
contentai d’en gémir. Sans prétendre faire un portrait 
ressemblant de cet homme, je dirai mes impressions. 


LIX 


William Taylor se trouvait déjà, ou arrivait à Lon- 
dres, dans la plus grande détre.sse à l’époque de l’in- 
cendie du Théâtre Italien. Homme d’imagination et 
d’initiative, désireux de devenir propriétaire de la nou- 
velle salle qu’il était question de bâtir, il présenta aux 
premieisi seigneurs de Londres un projet qui consistait 
à leur vendre un certain nombre de loges pour un 
temps déterminé. Ce projet aca'pté, il le mit à exécu- 
tion, et, l’argent reçu, il fut en position de procéder 
lui-même à cette construction. Plus tard, avec le pro- 
duit d’autres logos cédées aux mêmes conditions, il fut 
en état de payer à l’ancien Directeur une indemnité que 
«dui-ci réclamait. En môme temps il créait une centaine 
de billets d’entrée, et sa première saison théâtrale ne 
touebait pas à sa fin qu’il les avait placés ; accroissant 
ainsi ses ressources, il était devenu l'unique jmssesseur 
d’un immeuble magnifique qui, au dire de tout le 
monde, ne lui avait coût" que des peines et des soins, 
sans charges et sans dettes aucunes Plus brd encore il 
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fut assez adroit pour se faire nommer membre de la 
Chambre des Communes. Comment et par suite de 
quels revers cet homme alla-l-il finir ses jours en pri- 
son? C’est une énigme dont je n’ai eu le mot que par 
la suite, et encore m’a-t-il fallu de longues années et 
les plus rudes épreuves pour le connaître. 

Cet homme était un composé de deux natures très 
différentes. Livré à lui-même, on le trouvait humain, 
noble et généreux ; dominé par une influence étrangère, 
il prenait les défauls de la personne qui le subjuguait, 
surtout si cette personne était une femme qu'il aimait 
et dont les favoris devenaient les siens. Je laisse à penser 
ce qu’un caractère pareil devait devenir sous le joug 
de la Banli , qui avait fini par l’emporter sur sa rivale. 


LX 


Quelques jours étaient écoulés, Federici , qui avait 
contribué à placer celte femme au premier rang, m in- 
tima l’ordre, au nom du Directeur, d’écrire deux drames : 
l’un, bouffe, dont la musique devait être composée par 
Martini, actuellement à Londres; l’autre, que je devais 
remettre au maestro Francesco Bianchi , et dans lequel 
je devais écrire un rôle de prima donna séria pour la 
Banti. La position était critique. Il me fallait me renfer- 
mer dans une neutralité des plus complètes; encore ce 
moyen pouvait-il ne pas me sauver. « Malheur à loi, me 
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(lisait la Banli , si la Morichelli a un plus beau rcjle que 
moi dans l’opéra de Martini ! » Pour celle dernière, elle 
ne disait rien ; mais ses phrases entrecoupées et sa per- 
sistance à me rappeler à tout propos deux de mes opéras 
où elle avait obtenu un véritable triomphe à Vienne me 
dévoilaûmt assez clairement le fond de sa pensée. Je 
me livrai , non sans effroi, à celte tâche. 

Je choisis deux sujets qui furent approuvés par les 
deux maestri, ce qui me rassura un peu. En trois se- 
maines. la Coquette corriqée était entre les mains de 
Martini, (jui, habitant avec moi, non-seulement excitait 
ma verve par son inaltérable bonne humeur, mais 
m’e.xallait encore par les souvenirs du passé. En même 
temps je livrais à Biancbi le premier acte de la Snnira- 
, qu’il trouva bon et qu’il accepta sans réserve. 
Tout le monde s’attendait à ce que l’opéra buffa aurait 
le pas pour la représentation. La Morichelli s’en pâmait 
de joie. La Banli , à qui de toutes parts on ne cessait de 
répéter les éloges accordés à la musique et aux paroles 
de la Coquette corrrigée, en était furieuse. Elle fit si bien 
auprès de Taylor, que celui-ci, me faisant appeler, 
m’enjoignit de terminer dans h's vingt-quatre heures 
mon opéra séria. Sur une observation que je hasardai, il 
s’emporta, et, comme je ne répondis que par un sou- 
rire, il ajouta qu’il ne me donnait pas do gages pour ne 
rien faire. Sans un domestique qui entra avec une 
bouteille de Porto et fit trêve à la querelle, je ne sais 
comment se .serait terminée cette scène. S’emparant 
de la bouteille, il se mil à boire. La Banli, qui était pré- 
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sente, but avec lui, et moi, pendant qu’ils échangeaient 
en anglais une conversation que je ne comprenais pas, 
je m’esquivai et courus m’enfermer dans ma chambre, 
et passer la nuit à composer mon second acte. Je l’en- 
voyai à Blanchi, qui m’en fit l’éloge ; mais il mit plus de 
temps à en faire la musique qu’il n’en avait mis pour 
le premier. Pour faire prendre patience à la Banti, il lui 
parla d'un opéra qu’il avait composé en Italie, et celle- 
ci eut l’effronterie de le présenter à Taylor comme une 
œuvre nouvelle, écrite tout exprès pour elle, et de cher- 
cher à faire accroire la chose à ceux-là même qui 
l’avaient entendu à Venise. J’en avais le libretto im- 
primé. J’eus l’imprudence de le dire à Federici, et, de 
bouche en bouche, cela arriva aux oreilles de Taylor, 
qui, en colère, me demanda ce libretto. Au lieu de ré- 
pondre, je lui présentai une bouteille dechatnpagne, et 
sa colère s’apaisa. Prenant alors le libretto, je le jetai au 
feu et lui promis non-seulement de me taire, mais de 
réparer sur-le-champ ma légèreté. Taylor, qui, je l’ai 
dit, avait parfois de bons mouvements, eut en ce mo- 
ment un éclair de raison et fut persuadé que la Banti et 
Federici avaient abusé de sa bonne foi. Plus tard il 
en convint en présence de Blanchi ; mais, lorsqu’il en- 
treprit d’en parler à la Banti, celle-ci lui imposa silence. 

Homme il entrait dans mes attributions de m’occu- 
per de l’impression et de la mise en scène des pièces de 
théâtre, je lis les annonces de cet opéra dont les répéti- 
tions eurent lieu; les Batteurs crièrent au sublime ; mais 
à la représentation, bien que la salle fut pleine de gens 
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payés pour applaudir, pas un seul morceau ne fut 
goûté. La pièce^e fut jouée que deux fois; il fallut re- 
courir à l’œuvre de Martini, qui réussit à notre grande 
satisfaction. 

Ce succès obtenu, on s’empressa autour de nous pour 
solliciter une nouvelle pièce, que j’écrivis en l’intitu- 
lant Vile du Plaisir. Le premier acte en fut écouté avec 
intérêt, au deuxième les impressions changèrent; des 
murmures sourds se firent entendre, ils allèrent crescendo 
et finirent par une explosion : le fiasco fut complet. Ce 
qu’il y eut de plus malheureux, c’est que, l’ayant prévu, 
je n’avais rien fait pour le conjurer, ou plutôt je n’avais 
pas déployé l’énergie nécessaire pour l’éviter. 

La Morichelli avait chanté à Paris la Nina pazza per 
amore; comme elle y avait produit un très-grand effet, 
surtout dans la scène de la folie, elle me demanda une 
scène semblable. J’eus beau lui représenter que le sujet 
ne le comportait pas, que ces intercalations, suppor- 
tables tout au plus en Italie, où le libretto, n’étant con- 
sidéré que comme un accessoire dont tout le mérite con- 
siste à faire ressortir la musique, n’étaient tolérées ni en 
France ni en Angleterre, où l’on exige une action et 
une intrigue sérieuses ; elle insista, et, craignant qu’en 
la froissant elle ne cherchât à se venger en négligeant 
son jeu, j’eus la faiblesse de condescendre à son désir; 
une autre cause, tout entière du fait de Martini, y con- 
tribua encore. Martini, qui jusque-là n’avait composé que 
des chefs-d’œuvre, fut cette fois au-dessous de lui-même. 
Si le génie a ses inspirations, il a aussi ses défaillances, et 
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plus un auteur est en renom, moins ses négligences lui 
sont pardonnées. Martini, si fort et*si sûr de lui-même, 
avait en ce moment la tète perdue; une intrigue galante 
l’absorbait au point qu’il n’était plus à lui. Tout entier à 
sa passion, il avait écrit sans inspiration; à part quelques 
jolis duos et quelques airs agréables, maisclair-semés, le 
fond de sa musique était en général froid, banal et 
d’une trivialité sans égale. Je m’en étais aperçus et lui 
en avais fait l’observation; mais il est difficile de faire 
entendre raison à un autour que l’on critique; Martin 
m’écoutait avec impatience, semblait se rendre à mes 
raisons et ne corrigeait rien. Espérant que son amour- 
propre viendrait à notre secours, j’avais fini par m’impo- 
•ser un silence qui nous devint funeste. Les suites de 
cette faute ne s’arrêtèrent pas là ; honteux et crai- 
gnant des reproches de ma part, d’autant plus vifs 
qu’in térieurcment il reconnaissait les avoir mérités, il 
m’évitait. Ce n’était pas facile, puisfju’il logeait chez 
moi. Il prit donc le parti de quitter son appartement et 
d’aller habiter chez la Morichelli; notre amitié, déjà an- 
cienne et si douce, en souffrit : c’était de sa part une 
rupture. La saison théâtrale terminée, la Morichelli 
quitta Londres, et son départ fut suivi de celui de Mar- 
tini, que je regrettai sincèrement. 

La Morichelli fut remplacée par une autre chanteuse, 
qui, n’étant point de force à lutter avec la Banti, lui 
laissa le champ libre. J’osai en espérer une espèce de 
trêve tant pour moi que pour tous ceux qui étaient atta- 
chés au théâtre : je me trompais. 
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Il existait à Londres un Français du nom do Loloxier, 
homme d’une certaine valeur en matière théâtrale et 
qui avait acquis une réputation , par son habileté à 
donner, sur un petit théâtre construit chez lui, la 
représentation d’une comédie à personnages divers dont 
lui seul remplissait les rôles en changeant de voix, de 
ton, et souvent môme de costumes. Je ne saurais dire .si 
dans un besoin d’argent Taylor alla trouver Letexier ou 
si Letexier vint de lui-même lui en offrir en lui dictant 
ses conditions; ce qu’il y a de sûr, c’est que tout à coup 
•le bruit se répandit que Letexier venait d’être attaché 
au théâtre en qualité de Directeur. Voilà donc pour 
cette petite armée du personnel deux généraux, cha- 
cun prétendant au commandement exclusifelau respect 
de ses ordres. Pendant quehjue temps la guerre qu'ils se 
firent entre eux fut sourde, la Banti sachant que son 
rival tirait sa puissance de son or, Letexier, que son en- 
nemie devait la sienne à ses charmes. A la fin Letexier 
pensa à frapper un coup décisif tant sur le public que 
sur les acteurs et sur Taylor lui même. 11 lui fallait ga- 
gner la Banti; il ne balança pas à l’aller trouver, et, lui 
présentant la partition de Zènüre et Azor de Grétry, 
admirable .si l’on se reporte à l’époque où elle fut écrite 
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et surtout composée pour des gosiers français. « Voici, 
lui dit-il, l’opéra qui convient à un talent tel que le 
vôtre; bien au-dessus de la Sémiramide, de Galatéeei de 
ilérope, il deviendra votre triomphe; grâce à ce chef- 
d’œuvre le nom de la Banti retentira pendant des siècles 
dans le monde de l’harmonie et tant que vivront les 
noms de firétry et de la France. » Il lui en dit tant et 
tant, que celle-ci, qui n’était pas douée d’une intelli- 
gence merveilleuse, donna dans le piège et par trois 
fois exclama : Z émire! Zcmire! Zémirc.' Mais l’opéra 
était écrit en français; comment le traduire et qui en 
charger? Federici était présent; depuis longtemps il 
pensait à s'approprier le profit de la vente des lihretti; 
tirant la Banti à pari, il lui glissa deux mots à l’oreille, 
et elle, dans son transport, arrachant la partition des 
mains de Letexier : « Moi, moi! s’écria-t-elle, je me 
charge de trouver un traducteur. » 

Letexier parti, elle se concerta avec Taylor et Federici. 
Le trio députa Giovanni Gallerini à deux prétendus 
poètes, Bonajuti et Baldinotti; il était chargé de leur 
offrir vingt guinées s’ils voulaient entreprendre ce tra- 
vail sous la réserve des droits de copie pour la Banti et 
ses protégés. En quinze jours la musique fut copiée, 
les décors peints et les costumes prêts, les poètes n’a- 
vaient pas encore apporté la première scène. Sommés 
de s’exécuter, ils ne se hâtèrent pas davantage. En vain 
Letexier, Taylor et la Banti s’impatientaieni, les muses de 
ces deux nourrissons du Parnasse restèrent aussi muettes 
que les Idoles de Baal ; ils se battirent les flancs et ne 
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purent parvenir à traduire une seule page de ce drame. 

Ces deux malheureux étaient loin d’être à la hauteur 
de leur tâche. Quoique Bonajuti se donnât pour avoir 
I habilude d’écrire, il s’en fallait de beaucoup que le 
public partageât cette opinion. Ses vers, durs et entière- 
ment dépourvus d’harmonie, passaient généralement 
pour être de la dernière médiocrité. Quant à Baldinotti, 
improvisateur par métier, bien qu’il lui eût échappé çà 
et là quelques mots heureux, sa réputation n’en valait 
guère mieux; jamais il n’avait pu écrire un seul vers 
sans s’exposer à la risée, et c’était à ces deux talents 
qu’avait été conflé un travail aussi ardu ! 


LXII 


Qu’on ne s’y trompe point, transporter une pièce de 
Théâtre d’une langue dans une autre n’est point chose 

facile. L’art de faire des vers en est le moindre talent; 

% 

mais, quand il faut ajuster paroles et musique et faire en 
sorte que les accents de la poésie s’harmonient avec les 
notes du musicien, là est l’écueil; une faculté seniblahle 
n’est pas donnée à tous. Celui qui entreprend cette 
tâche doit non-seulement posséder une organisation mu- 
sicale, mais encore y joindre une connaissance profonde 
de la langue qu’il traduit, et tout cela leur manquait. 
Après trois semaines d attente, le Directeur leur fit re- 
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demander la partition, et ils eurent l’humiliation de la 
rendre telle qu’ils l’avaient reçue, en convenant de leur 
impuissance. 

J’avais eu la prudence de rester en dehors de cette 
affaire, i^ersuadé que j’en ignorais les details, Taylor et 
Federici vinrent à moi comme si de rien n’ctait. 

« Signor d’Aponte, me dirent-ils, le moment est venu 
de faire briller votre talent, nous vous ap|)ortons une 
pièce à traduire. » 

A cette effronterie, qui me blessa outre mesure, je 
fus sur le point de leur dire qu’un honnête homme ne 
se compromettait pas avec la canaille ; mais j’étais époux 
et père! Feut-ètre aussi un peu d’amour-propre influa- 
t-il sur ma résolution. J’eus la force de dissimuler et de 
répondre. 

. « Les conditions de mon engagement sont que je ne 
composerai ou ne traduirai que des opéras destinés à 
recevoir une musique nouvelle; cependant, si l’Adminis- 
tration veut me payer cinquante guinées, je traduirai 
celui-ci. 

— Et à qui reviendra le bénéfice de l’affaire? fit ob- 
server Federici. 

— A qui voudra. 

— Et combien de temps exigez-vous pour ce travail? 

— Huit jours. » 

Ils n’ajoutèrent pas un mot, et sortirent en me laissant 
la partition. 

Je me mis à l’heure même à la besogne; en qua- 
rante-huit heures elle était achevée. Je me rendis chez 
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un de mes amis, bon musicien et homme de goût. Je 
lui lus ma traduction; à part quelques légers change- 
menls, les paroles s’adaptaient on ne peut mieux à la 
musique. Le troisième jour, je rendis la partition à Le- 
texier, mais je lui signifiai que je ne livrerais la traduc- 
tion qu’après payement des cinquante guinées conve- 
nues. Il vint chez moi, affectant un air indigné de mon 
procédé; je tins bon, et quelques heures ajirès, pressé 
de faire jouer cette pièce dont il espérait honneur et pro- 
fit, il me compta mon argent en me disant : « D’Ajionte, 
vous, vous méritez cette somme, mais eux... méritent 
le... — Bâton, » poursuivis-je en achevant sa phrase. 

ZémireelAzor fut représentée avec un grand luxe de 
décors, ce qui ne l’empêcha point de tomber; en termes 
de théâtre, elle fit fiasco. Tout le monde y perdait : Fede- 
rici, les cinquante guinées que j’avais exigées, plus l'im- 
pression du lihretto, dont la vente ne couvrit pas les 
frais ; Gallerini, cinq ou six guinées, qu’il avait avancées 
à Baldinotti. La Banti, toutes ses espérances de succès. 
Elle tourna ses regards vers la Sémiramide; mais Taylor 
insista pour la Coquette coirifiée, forcé qu’il fut parles 
amateurs de la bonne musique, qui l’assuraient qu’il 
n’en trouverait pas de meilleure. Moi seul, je riais sous 
cape en comptant mes cinquante guinées et attachant 
cent fois plus de prix à cet argent qu’à loutadui que 
j’ai gagné dans le cours de ma vie. Innocente vengeance 
que je tirai de ceux qui ne m'avaient choisi que comme 
pis aller. 
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Soit à cause de l’heureux début de mon premier opéra, 
soit tout autre motif à moi inconnu, Taylor me re- 
cherchait. Il commença à me faire de fréquentes visites; 
il m’accompagnait dans mes longues promenades , pre- 
nait mon avis sur diverses affairés concernant son 
théâtre ou ses intérêts particuliers ; en un mot, il 
montrait la plus grande déférence pour mes conseils 
et mes combinaisons. Dans une soirée passée chez lui en 
tiers, avec la Banli, il me demanda, d’un ton indiffé- 
rent, s’il ne me serait pas possible de lui procurer de 
l’argent. « De quelle manière, et avec quoi?» répondis- 
je. Il tira de son portefeuille une masse de lettres de 
change endossées par Federici. J’en pris une, de trois 
cents livres sterling, et, sans prendre le temps de la ré- 
flexion, je promis d’essayer de la négocier, ce qui fut 
accepté. Je n’étais pas sur le seuil de la porte, que je me 
demandais comment j’avais pu me charger d’une sem- 
blable mission et à qui je pouvais m’adresser pour me 
procurer cet argent. Moi, l'oëte dans la position la plus 
précaire, recevant un salaire des plus modiques, con- 
naissant à peine ce qu’était une lettre de change, 
et si complètement étranger au vocabulaire du com- 
merce et aux termes d’endos, de négociation, agio, etc. 


Digitized by Google 



DE LOnENZO D'APÜNTE. 


2311 


Un bon ou mauvais génie, quivint à mon secours, me fit 
ressouvenir qu’arrivant à Londres, pressé d’argent et 
forcé d’engager une bague en diamant, j’étais entré dans 
une boutique, sur la porte de laquelle on lisait : « mo- 
>EY, » et qu’un jeune homme qui s’y trouvait m’avait, 
avec une grande affabilité, prêté six guinées sur cet ob- 
jet qui en valait au moins douze. J’y retournai, et y ren- 
contrant le même individu, je lui présentai ma lettre de 
change. Il la prit, la retourna dans tous les sens, et finit 
par me répondre que, si je voulais me charger de quelques 
bijoux, il compléterait la somme en argent comptant. 
Sur mon acquiescement, il me mit sous les yeux divers 
objets parmi lesquels je choisis une montre à répétition 
qu’il estima vingt-deux guinées, et qui en valait bien 
quinze, puis il me signa un bon sur la Banque de Lon- 
dres pour le surplus. J’avançais la main pour le prendre, 
loi'squ’il me présenta une plume en m’invitant à apposer 
ma signature sur cette lettre de change, au-dessous de 
celle de Federici. Ignorant et la valeur et les consé- 
quences d’un acte semblable, et croyant remplir une 
simple formalité d’usage, j’y Consentis. Mais à peine 
mou nom était-il écrit, que le souvenir de Casanova et 
de son conseil de m’abstenir de toute signature à Lon- 
dres se ravivant, je me pris à trembler comme la 
feuille et qu’une voix intérieure me cria que j’étais 
perdu. Le mal était sans remède. Je retournai chez 
Taylor et lui remis le bon sur la Banque, ainsi que la 
montre, dont la Banti se saisit et que sans autre façon 
elle mit dans su poche. Taylor, qui déjà avait eu maintes 


Digitized by Google 



2i0 • MÉMOIRES 

fois recours à ces expédients, par l' entremise de Federici 
et de Gallerini, et qui jamais n’avait retiré plus de 
soixante-dix ou (juatre-vingtspour cent de ces billets, fut 
donc agréablement surpris et du résultat et de la promp- 
titude de la négociation. 11 m’cn t('*moigna sa gratitude. 
Pour la Banti, elle en bondis.sait de joie; son transport 
éclata par un ; « Bravo, d’Aponte: votre fortune est 
faite. ') Sa promesse ne se fit point attendre. Dès le len- 
demain, le Directeur me présentait un nouveau contrai, 
dans lequel mes bonorairi's étaient portés à cent livres 
sterling de plus, et diverses autres remises m’étaient 
attribuées ou confirmées. Conditions qui, pendant un 
certain temps, me furent très-avantageuses. Ce fut avec 
un sentiment de vive reconnaissance que je remerciai 
Taylor, et nos rapports en devinrent de plus en plus in- 
times. Un jour il me fit la confidence qu’il avait besoin 
de trois ou quatre mille livres sterling, et qu’il ne dou- 
tait pas de mon habileté à les lui procurer. 11 s’y prit 
si bien que je lui promis de m’en occuper, et j’eus le 
malheur de réus.sir. 

L’échéance du premier billet approchait. N’osant me 
présenter chez le même usurier, je me vis forcé de re- 
courir à un second, puis à un troisième. Cette somme 
dépensée, Taylor m’en demanda d'autres. Bref, les 
billets que je négociai pour satisfaire ses caprices et ses 
goûts de dissipation dépassèrent, en moins d’un an, .six 
mille cinq cents guinées; j’étais devenu le trésorier, l’a- 
gent, en un mot le factotum, et par conséquent le favori 
de Taylor. Allait-il à la campagne pendant la saison où 
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le théâtre était fermé : « D’Âponte trouvera l’argent né- 
cessaire. » Le vin manquait-il dans ses caves : c< D’Apontc 
en trouvera à crédit. » Iæ personnel du Théâtre deman- 
dait-il de l’argent ; «Qu’on s’adresse à d’Aponte. » Eu 
un mot, d’Aponte était l’homme auquel tout le monde 
devait avoir recours. 

Mes succès en œ genre d’affaires eurent bientôt un tel 
retentissement, que de toutes parts m’arrivaient les 
mômes demandes. J’étais devenu le négociateur de tous 
C4'ux qui avaient besoin d’argent. 11 n’élait pas jus- 
qu’aux acteurs qui ne me missent à contribution; et 
moi, heureux de rendre service à des compatriotes, je ne 
calculais aucun des risques auxquels je m’exposais. Cette 
vie dura trois années. 

De son côté, la Banti continuait à m’honorer d’une at- 
tention particulière. Elle me poui'suivait de ses flatte- 
ries, ne jurait que par moi, louait mon caractère, mon 
ardeur au travail, et quelquefois même risquait l’éloge 
de ma personne. Je n’ose dire qu’elle me faisait des aga- 
ceries ; cependant un mot qu’elle me dit plus tard et sa 
conduite envers moi pourraient sans fatuité me le laisser 
croire. 

La saison de la campagne était arrivée; Taylor partait 
pour aller s’y établir; la Banti et sa famille l’accompa- 
gnaient. Il m’invita à y venir passer quelque temps avec 
ma femme. Quoique trouvant inconvenant de mettre 
ma femme en contact avec sa maîtresse, je ne pus, à 
cause de ma position chez lui, m’y refuser. Leur installa- 
tion faite, nous partîmes pour les rejoindre. La Banti 

la 
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nous reçut d’un air affable et le sourire sur les lèvres. 
Mais, quelques minutes après, me rencontrant seul, et 
changeant de visage et de manières, elle me jeta ces 
mots : « Avec ta femme ! tu t’en repentiras. » Cette me- 
nace ne s’est que trop réalisée ! 


LXIV 


Nous passâmes (rois jours chez Taylor, pendant les- 
quels j’eus le loisir d’éludier à fond son caractère et de 
me convaincre de plus en plus que, libre de suivre ses 
propres inspirations, cet homme eût été une des meil- 
leures natures du monde. Dans un de nos fréquents en- 
tretiens, il me demanda si je serais bien aise de faire 
un voyage en Italie, à moi dont le désir le plus ardent 
était de revoir mon vieux père et ma famille, après une 
séparation de vingt années et plus ! Je ne pus contenir 
ma joie, et, sur ma réponse, que je donnerais tout au 
monde pour faire ce voyage, il me dit que, ayant toute 
confiance en ma loyauté et en mon goût, il mettait 
à ma disposition cent guinées destinées à me dé- 
frayer d’une portion de mes dépenses si je consentais à 
partir de suite, et en même temps à me charger de 
trouver pour son Théâtre une prima donna bujfu et 
un ténor dont il avait besoin. Je laisse à penser si j’ac- 
cueillis cette proposition avec empressement ; me trans- 
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portant immédiatement dans le Yorksliirc, j’y achetai 
une voiture légère, et, réunissant mes ressources pécu- 
niaires, j’emportai avec moi, tant en argent qu’en bi- 
joux, la somme de mille livres sterling. Ces préparatifs 
terminés, je m’embarquai à Hambourg. Ma traversée 
fut courte et heureuse; parti de Londres le 2 octobre, 
j’étais le 10 à Hambourg sans accident, et le 2 novem- 
bre je couchais à Castelfranco. 

Arrivé dans cette ville, non loin de Venise et de Cé- 
néda, et désirant savourer de toutes les manières possi- 
bles les surprises et les délices que je me promettais de 
mon retour dans la famille, je laissai ma belle et jeune 
compagne de voyage seule à Castelfranco, et je lui don- 
nai rendez-vous pour nous rtqoindre à Trévise. Trévise 
n’est distant que de douze milles de Castelfranco. Nous 
devions nous y retrouver le 4 novembre de bonne heure. 
Je partis, et j’arrivai dans la soirée à Conegliano, qui 
n’est qu’à huit milles do distance de Cénéda, ma chère 
patrie. 

En moins d’une heure je me trouvai à la porte de la 
maison paternelle; au moment où mes pieds touchèrent 
la terre où j’avais eu mon berceau et où je respirai les 
tièdes haleines de ce doux ciel natal qui m’avait nourri, 
et qui m’avait donné l’aliment de la vie pendant tant 
de jeunes années, je fus pris d’un tremblement de tous 
mes membres; une telle sensation de reconnaissance 
et de piété courut dans mes veines, que je restai pendant 
un certain temps immobile et comme incapable de tout 
mouvement. Je ne sais combien de temps je serais de- 
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incuré dans cct étal si je n’avais entendu tout à coup, du 
haut du balcon, une voix qui sembla m’ébranler douce- 
ment le cœur, et que je crus reconnaître pour une voix 
anciennement connue de mon oreille. 

J’étais descendu de la voiture de poste, à quelque dis- 
tance de la maison paternelle, afin de ne pas éveiller 
l’attention, et de ne pas laisser soupçonner l’arrivée d’un 
étranger dans la ville par le bruit des roues et le pas des 
chevaux. J’avais enveloppé ma tête d’un mouchoir qui 
me retombait sur le visage, de peur qu’à la lueur des 
lanternes on ne me reconnût par les fenêtres; et quand, 
après avoir frappé timidement à la porte, j’entendis ré- 
pondre du haut du balcon : «Qui est là? » je m’efforçiû 
de déguiser le son de ma voix, et je ne dis que : « Ou- 
vrez ! » Mais ce seul mot suffit à me faire reconnaître, 
au son delà voix, parcelle de mes sœure qui m’avaient 
entendu, et qui, jetant un grand cri de surprise et de 
joie, s’écria, en parlant à mes autres sœui’s : « C’est lui ! 
c’est Lorenzo ! » 

Elles se précipitèrent toutes avec la rapidité de la 
foudre, par l’escalier, se jetèrent à l’envi à mon cou, 
m’étouffant presfjue de cares.ses, et, tout en me cou- 
vrant de leuis baisers, me conduisirent à mon pauvre 
père, qui, en entendant mon nom dans l’escalier, et 
surtout en me revoyant à ses pieds, était resté immobile 
et comme pétrifié pendant quelques instants. 

Outre le plaisir et la surpi-ise de mon arrivée impré- 
vue, il y avait une circonstance antérieure qui rendait 
cette surprise et ce bonheur infiniment plus frappants 
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pour lui, car ce jour-là était précisément le second jour 
du mois de novembre ou le jour des Morts, fête funèbre 
particulièrement solennisée dans tous les pays catho- 
liques. 


bXV 


Ce jour-là tous les parents et tous les amis de la mai- 
son se réunissent dans la soipée pour pas.ser quelques 
heures ensemble en veillées de famille et en divertisse- 
ments innocents. En ce moment, mon père se trouvant 
donc à table, entouré de ses fils, de ses gendres, de ses 
petits-fils, de ses petits-neveux, venait de les convier à 
boire à ma santé, et en portant un brindizi (un toast) il 
venait de se lever de sa chaise et de dire : a À la santé 
de notre Lorenzo, absent depuis tant d’années, et prions 
Dieu qu’il nous accorde la grâce de le revoir avant 
l’heure de ma mortl Les verres n’étaient pas encore vi- 
dés qu’on entendit frapper à la porte, et que les cris de 
«Lorenzo! Lorenzo! » avaient tout à coup retenti dans 
tous les coins de la maison. 

11 faudrait n’avoir point de cœur dans la poitrine 
pour, dans un événement si naturel, ne pas concevoir 
l'état d’un vieillard qui dépassait de beaucoup quatre- 
vingts ans. Quant à moi, je puis surtout le sentir parce 
que j’éprouvai moi-même. Nous demeurâmes entrelaces 
[avitichiati) comme la vigne à l’ormeau, pendant plu- 
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seui’s minules; et, après un échange à l’envi entre nous 
(le baisers, de caresses, d’embrassements qui durèrent, 
cessèrent, reprirent jusqu’aux douze heures de nuit, 
j’entendis à la porte de la maison des hurlements de 
joie, des voix confuses qui appelaient à grands cris : « Lo- 
renzû! Lorenzo ! » Ces cris m’ayant attiré à la fenêtre, 
je vis à la clarté de la lune une foule de personnes de- 
mandant à entrer; la porte fut ouverte, et voilà tout à 
coup la chambre remplie de mes bons et chers amis de 
la ville, qui, à la nouvelle de mon retour, étaient accou- 
rus pour me voir. Je compris véritablement, ce soir-là, de 
quelles délices peut se remplir un cœur d’homme, et 
combien est vrai ce vers du poète : 

Dulcis amor patriæ, dulcc vidcrc suos. 

« II est doux, l’amour du pays; il est doux de revoir 
les siens. » 

Je laisse à penser à ceux qui savent aimer, l’impres- 
sion que fit sur moi la présence de tous ces amis plus 
ou moins chers, venant, après vingt ans d’absence, fê- 
ter mon arrivée au milieu de la nuit, comme si leur im- 
patience n’avait pu attendre le jour. Après quelques 
heures de délicieux entretiens entre eux et moi , nous 
nous séparâmes. Alors mon père voulut que j’allasse 
enfin me reposer, et m’offrit la moitié de son lit pour 
dormir ensemble. Je me couchai un peu avant le bon 
vieillard, et je le vis s’agenouiller auprès d’un crucifix 
qui était attaché à la muraille au-dessus du second lit. 
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pour dire ses prières accoutumées ; elles durèrent près 
d’une demi-heure, et je l’entendis les terminer d’une 
voix de componction et d’attendrissement par ces pa- 
roles des Psaumes : 

« Seigneur, congédiez maintenant votre serviteur, 
qui n’a plus rien à vous demander! » 

Après sa prière il se mit au lit, et, me serrant dans 
ses bras : « O mon enfant! me dit-il, maintenant que je 
t’ai revu, je mourrai content! » Il soufQa la lampe, et 
nous restâmes quelques moments en silence, attendant 
le sommeil; mais, entendant soupirer plus fortement 
qu’à l’ordinaire ce tendre père, je le priai de me dire la 
cause de son insomnie : a Dors! dors! mon enfant, me 
répondit-il avec un nouveau soupir qu’il ne pouvait 
comprimer, nous causerons demain. » 

Un instant après il parut dormir, et je m’endormis 
enfin moi-même. En me réveillant le matin avec le so- 
leil levant, je m’aperçus que j’étais seul dans le lit ; il 
s’était levé doucement avant le jour, et il était allé de 
bonne heure au marché de la ville pour acheter à 
temps les plus beaux fruits et les mets les plus recher- 
chés de la saison pour le déjeuner et pour la collation du 
jour. Mes jeunes sœurs, leurs maris, les enfants de celles 
qui étaient déjà mères, mes deux petits frères Errico et 
l’aolo, étaient tous réunis en silence, et attendant à la 
porte de la chambre, prêts à s’y précipiter au premier 
bruit qui leur annoncerait mon réveil ; je ne sais si un 


/' 

Digitized by Google 



MÉMOIRES 


2tS 

mouvemement, une rospiralion, un craquomont du lit, 
les avertit que je cessais de dormir ; ce que je sais, c’est 
que je vis tout à coup et tout à la fois entrer une foule 
d’hommes, de femmes, de petits enfants, ouvrir les vo- 
lets et se jeter confusément sur mon lit pour m’embras- 
ser, me serrer dans leurs bras et presque m étouffer 
d’embrassements, de baisers et de caresses. Peu après 
cette invasion dans la chambre, mon père rentra; ce bon 
vieillard était chargé, au delà de ses forces, de fruits et 
de bouquets dont mon lit fut à l’instant submergé par 
toute cette chère famille ; ils m’en couvrirent littérale- 
ment des pieds à la tète en poussant des cris de joie. Dans 
ce tumulte de tendresse, pendant ce temps, une jolie pe- 
tite servante, très-accorte, m’apporta le café; toute la 
compagnie fit cercle autour du lit; je m’assis sur mon 
séant, tout le monde s’assied et se met en attitude de 
prendre la collation en famille. 


LXVI 


En vérité, je ne me souviens pas d’avoir vu, ni avant 
ni après dans toute ma vie, une scène de gaieté et de fé- 
licité comparable à cette matinée de Cénéda. Je me figu- 
rais plutôt être au milieu d’un groupe d’.\nges du Para- 
dis que d’habitants mortels de ce bas monde. Ces jeunes 
femmes, mes sœurs, étaient toutes charmantes de visage; 
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mais Fauslina, la plus jeune de ces sept sœurs, était un 
véritable ange de beauté; je lui proposai, en badinant, 
de la conduire à Londres avec moi : mon père y consen- 
tait; mais, elle ne répondant ni oui non, je soupçonnai, 
non sans fondement, que, bien qu’elle n’eût encore que 
sesquinz(> ans accomplis, elle ne fût déjà plus entière- 
ment maîtresse de son propre cœur. On passa insensi- 
blement à d’autres sujets d’entretien. 

Comme personne ne me parlait de mes deux autres 
frèrescbéris, Cirolamo et Luigi, enlevés par la mort à la 
fleurdc leur âge, je megardais bien d’en prononcer moi- 
même le nom, de peur d’attrister, par quelques doulou- 
reuses réminiscences, la joie de ce beau jour. Mais un 
nouveau soupir échappé de mon père me rappela ses 
respirations pénibles de la nuit, et je lui en demandai 
encore une fois la cause : il ne me répondit pas, mais 
moi, m’apercevant que ses yeux se remplissaient de 
larmes, je n’en devinai que tro|) la source, et je me 
bâtai de cbanger de discours. Je n’avais jusque-là 
parlé ni peu ni beaucoup de ma chère compagne de 
voyage, je pensai que c’était le moment opportun de 
faire mention de mon bonheur à la famille; et, pour 
ramener sur les lèvres la gaieté que les larmes mal con- 
tenues du père avaient contristée sur les visages, je par- 
lai ainsi : 

« Ne pensez pas pourtant, mesdemoiselles mes sœurs, 
que je sois venu seul de Londres revoir mon pays; j’ai 
amené avec moi une belle jeune femme qui a dansé 
comme vous sur ce théâtre, et que j’aurai probablement 
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le plaisir de vous présenter, demain ou après-demain, 
comme une huitième sœur. — Est-elle vraiment aussi 
belle que vous la faites? me dit Faustina. — Plus belle 
encore que toi, lui répondis-je. — Nous verrons donc ce 
bijou ! » reprit-elle. Ce petit défi de beauté rappela la 
bonne humeur; on demeura encore quelque temps en- 
semble; à la fin, ils sortirent tous et toute.« pour me lais- 
ser la liberté de m’habiller. Mon père resta seul près de 
moi. 

Son cœur avait besoin de se soulager, je pensai 
que c’était le moment de lui parler de ses deux fils 
perdus pendant mon absence. « Ah ! si ces deux pauvres 
enfants étaient avec nous à présent, s’écria-t-il, quelle 
ne serait pas leur joie et la nôtre? » Nous pleurâmes 
ensemble, lui ses fils, moi mes frères ; je parvins à le 
consoler en lui promettant qu’avant de partir de Cé- 
néda je lui ferais voir une chose qui adoucirait un 
peu les pertes de famille que nous avions faites. 

Nous revînmes insensiblement à la gaieté; j’allai 
rendre visite à toutes les personnes qui étaient venues 
nous visiter la veille au soir ; je revis quelques-unes de 
mes anciennes amies de jeunesse, qui m’accueillirent 
avec une joie et une courtoisie tendre, pareille aux sen- 
timents que j’éprouvais moi-même à les revoir; et ce ne 
fut qu’à l’heure du dîner, l’après-midi, que je prévins 
la famille et les amis que je devais partir, dès le lende- 
main, pour Trévise et peut-être pour Venise. 

Le quatrième jour de novembre, je me disposai en 
effet à partir pour Trévise. Mon intention étant de re- 
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venir promptement à Cénéda, avec ma femme, je me 
proposais d’emmener avec moi au-devant d’elle, dans 
ce petit voyage, la plus jeune de mes sœurs, Faustina, 
et mon plus jeune frère, l’aolo, qui avait connu autre- 
fois ma femme pendant qu’elle était encore ma fiancée 
à Trieste. Mais à peine le bruit de mon départ avec eux 
se fut-il répandu dans la ville, que toute la jeunesse de 
l’endroit se pressa autour de la porte pour attendre que 
je sortisse de la maison. Je pensais que c’était dans l’in- 
tention de me souhaiter un heureux voyage et un prompt 
retour ; pas du tout : c’était pour me conjurer de ne 
pas emmener avec moi la belle Faustina; et, comme ces 
supplications avaient presque l’accent de la défiance et 
de la menace, je dus promettre avec serment que je la 
ramènerais à Cénéda avant que trois jours fussent écoulés. 

Nous arrivâmes le même soir à Trévise; ma femme, 
contre mon attente, n’y arriva que le lendemain matin ; 
j’étais à la fenêtre de l’auberge à l'attendre avec impa- 
tience, quand je vis approcher la voiture; je descendis 
précipitamment l’escalier pour courir la recevoir dans 
mes bras. Mon frère, qui m’avait plaisanté sur mon 
anxiété de la revoir et sur mon agitation pour ce retard 
de quelques heures, ne croyait voir qu’une danseuse de 
théâtre, comme je l’avais dit à Cénéda. a Nous allons 
donc voir enfin cette perle incomparable, plus belle que 
toi! » avait-il dit à Faustina. Nous montâmes les degrés, 
ma jeune femme et moi; comme elle portait un voile qui 
lui couvrait entièrement la figure, mon frère, qui se 
souvenait du voile noir de Trieste que j’avais soulevé par 
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badinage la première fois que je la vis, fit le même geste 
que moi; il avait aimé tout enfant, à Trieste, d’une ten- 
dresse passionnée, celle qui était devenue ma femme. Il 
m'avait demandé mille et mille fois des particularités 
sur elle; je lui avais répondu toujours par des généra- 
lités, sans lui laisser ni espérer ni soupçonner que ma 
Nancy était celle que j’avais épousée. Comment imagi- 
ner et surtout comment peindre sa surprise en la recon- 
naissant? Bien que Fauslina fût véritablement d’une 
beauté accomplie et assez orgueilleuse pour savoir par- 
faitement combien elle était admirée, elle ne put s’em- 
pêcher de s’écrier : « C’est vrai, c’est vrai, elle est en- 
core plus belle que moi ! » Celte surprise fut le premier 
et le plus grand plaisir que j’éprouvai à Trévise. 

Mais d’autres émotions et une jouissance non moins 
grande, quoique d’une nature différente, m’y étaient 
encore réservées; à peine le bruit de mon arrivée fut-il 
répandu, que l’un de mes plus chers amis, Giulio 
Trento, vint me trouver et qu’en vingt minutes il fut 
suivi d’une foule d’autres. La plupart étaient des hommes 
occupant des charges honorables ou exerçant des fonc- 
tions importantes dans la Cité et qui, dans leur jeunesse, 
avaient étudié sous ma direction dans le Séminaire. Ni 
le temps qui s’était écoulé, cl qui en général fait oublier 
bien des amitiés, ni leur fortune ou leur position au- 
de.ssus de la mienne, n’avaient arrêté l’élan de leur 
cœur et ne les empêchèrent de venir me saluer d’un 
nom dont j’étais fier : «leur cher maître. » Us m’ap- 
prirent que Bernardo Memmo était devenu leur con- 
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citoyen. Ce fut à mon tour à courir chez lui, et la 
vue de ce docte et lionorable ami fut encore une des 
joies que j’éprouvai dans ce voyage que je n’oublierai 
de ma vie. Thérèse était toujours avec lui, veuve, enlai- 
die, chargée d’années et d’embonpoint, mais toujours 
l’idole de cet homme parfait dont elle dirigeait les vo- 
lontés. 


LXVll 


Je llottais indécis si je retournerais à Cénéda lorsque 
je me souvins que le but principal de mon excursion en 
Italie était la mission que m’avait donnée Taylor. En- 
tendant dire qu’ii Venise je trouverais deux prime donc 
très-renommées attachées à ce théâtre, je me détermi- 
nai à aller les trouver, .l’engageai ma femme à retour- 
ner chez mon père avec mon frère et Faustina et j’allai 
seul à Venise, occupée par les Allemands, qui y exer- 
çaient une domination tyrannique. Là j’eus l’occasion 
d’épancher mon cœur dans le sein d’un ami sur deux 
sujets : l’un, les incidents de ma vie privée; l’autre, les 
malheurs de mon infortunée patrie. J'avais entendu 
beaucoup de récits déplorables sur cette noble Cité dé- 
chue; mais que ces récits étaient loin de ce dont je de- 
vais être témoin dans les vingt-quatre heures que j’y 
séjournai ! 

Je me réjouissais de visiter la place Saint-Marc, 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


05 i 

que je n’avais pas vue depuis vingt ans; j’y arrivai par 
le côte de l'horloge d’où l’on embrasse l’ensemble d’un 
coup d’œil. Quelle fut ma consternation en ne dé- 
couvrant dans son immensité, autrefois encombrée 
d’une foule insouciante et rieuse, qu’isolement et si- 
lence; j’eus beau tourner les yeux dans toutes les direc- 
tions, je n’y comptai que sept individus. Ma déeeption 
fut plus grande encore lorsrjue, me promenant sous les 
arcades dites de la Procuratie, j’en vis tous les cafés dé- 
serts. Dans onze ou douze devant lesquels je passai, je 
comptai à peine vingt-deux personnes. En traversant la 
dernière arcade, une figure grotesque frappa mes re- 
gards. J’avançai et je reconnus Eabriel Doria, fils du 
cuisinier de Barbarigo, ce misérable avocat de Trévise 
soudoyé par les Réformistes et qui s'était si indignement 
conduit dans le malencontreux jirocès que j’avais eu à 
soutenir pour ma thèse. Ce Gabriel, ange d’un nouveau 
genre, n’était pas le Gabriel qui 

Apiioitant ici-bas les iircrets du ciel, reporte à Dieu 
les prières des mortels. 

Ses messages étaient d’une tout auti’e nature. 

Voici, en deux mots, sa position sociale et son histoire. 
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LXVIIl 


11 avait, longtemps avant mon départ de cette ville, 
épousé une femme chez qui je logeais et dont le frère 
s’était marié avec la fille d’un Florentin , jeune personne 
agréable, mais dont les grâces ne l’avaient point empê- 
ché de prendre une maîtresse qui l’avait subjugué au 
point de lui faire souhaiter la mort de sa femme. 

Soit par curiosité ou à la suite de soupçons, cette 
femme, fouillant un jour dans les poches de son mari, 
trouva, cousu dans la doublure, un paquet de lettres 
dont l’une portait ces lignes : 

« Le jour de notre bonheur n’est pas éloigné; mu 
femme, que je déteste, sera bientôt mère : je serai moi- 
même son accoucheur et nous aurons fini de souffrir. 
Je me charge de la faire dormir... tu m’entends. Ma 
sœur est dans le secret. » 

Le soir même du jour où elle avait découvert celle 
correspondance, je rentrais chez moi à l’heure ordi- 
naire. Elle était seule dans sa chambre; elle me vit, 
m’appela et me remit ces lettres qu’elle me pria d’em- 
porter et de lire. Je ne saurais peindre l’horreur qui 
me saisit. Cette femme était un modèle de douceur, elle 
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cliérissiût sou mari, elle élait d’uiie pureté de niœui’s 
et d’une réserve extrêmes. J’avais pour elle de l’estime 
et de l'affection ; peut-être chez un autre homme ces 
deux sentiments auraient pu devenir dangereux, mais 
je m’étais imposé la loi de ne jamais détourner une 
femme mariée de ses devoirs. Dans celte circonstance, je 
me serais imputé à crime de ne pas employer tous mes ef- 
forts à sauver cette malheureuse. Je courus chez son père; 
je trouvai un vieillard affaibli par l’àge et stins énergie, 
qui se contenta de pleurer; il était d’ailleurs dans l’im- 
possibilité de lui offrir un asile dans son logement, à peine 
suffisant pour lui. J’avais dans la ville un cousin, res- 
pectable père de famille, j’eus recours à lui; il con- 
sentit à prêter une chambre à cette infortunée qui, 
arrivée chez lui à six heures du soir, était accouchée 
à neuf heures. Je me rendis chez Zaguri, et, lui con- 
tant le fait, je lui remis les lettres qui en contenaient 
les preuves écrites. Je me retirai à dix heures; je trouvai 
les portes de ma maison fermées : je frappai: une voix 
de l’intérieur me répondit : « On n’entre pas. » 

Forcé de passer la nuit dans une hôtellerie, je retour- 
nai le lendemain chez Zaguri, qui, du plus loin qu’il 
m’aperçut : 

« Vous avez été bien inspiré en m’apportant et me 
laissant ces lettres, me dit-il; car, pendant que je passais 
la soirée d hier chez un membre du Tribunal des Trois, 
Doria est venu lui demander une audience secrète et faire 
une dénonciation à la suite de laquelle l’Inquisiteur, en 
rentrant au salon, m’a apostrophé en ces termes : 
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« Votre protégé d’Aponte vient de faire des siennes; non 
content de séduire la femme d’un honorable citoyen de 
Venise, il l’a engagée à fuir le domicile conjugal, et, 
pour comble de scandale, à venir habiter chez lui. l’our 
toute réponse, je lui ai mis les pièces sous les yeux; 
alors il a reporté sur votre accusateur toute l’indignation 
dont il était animé contre vous. A présent, vous pouvez 
dormir tranquille, vous êtes plus blanc que neige. » 

Cependant \' honorable citoyen continuait à fréquen- 
ter en toute liberté sa maîtresse. Sa femme lui envoya 
l’enfant dont elle venait d’accoucher; il le déposa à 
l’hospice des orphelins, et moi... malgré toutes les lois 
que je m’étais imposées, en dépit des principes sur les- 
quels j’avais réglé ma conduite; le dirai-je?... dois -je 
avouer ici une faiblesse que je me suis cent fois repro- 
chée et dont cent fois je me suis repenti?... puisse mon 
exemple servir à ceux qui, trop confîants en eux- 
mômes, ne savent pas se rendre à la vépité de cet axiome: 

On ne surmonte l’amour que parla fuite; 

j’en agis autrement; la sécurité que m’avait inspirée 
Zaguri, l’étroite intimité du mari avec sa maîtresse, par- 
dessus tout une affection que je prenais pour de la pitié, 
sentiment bien naturel, accru encore par l’idée du dan- ^ 
ger auquel je venais d’arracher cette victime, tout m’en- 
traîna... 

J’arrache une page à ces mémoires. 
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LXIX 


Je reviens à ma rencontre avec Doria. 11 m’aborda en 
me faisant un salut que je lui rendis; après quelques 
questions de part et d’autre, il me parla de la Florentine, 
il m’apprit qu’elle s’était réconciliée avec son mari et 
m’indiqua sa demeure. Pensant n’avoir nullement à 
me défier de lui, je lui répondis que j’irais la voir, œ 
que je fis. J’cn fus reçu avec cette joie d’une sœur qui re- 
voit un frère bien-aimé. Les autres membres de la fa- 
mille et le mari lui-méme m’accablèrent de politesses et 
témoignèrent leur joie à ma vue. Nous nous séparâmes 
en termes non-seùlcmentde bienveillance, mais d’amitié; 
de là j’allai visiter quelques amis, en tre.au très Perru- 
cliini et Lucchesi, qui, à Trieste, s’était montré si bon 
pour moi. Zaguri était absent; quant à Giovanni Pisani, 
qui avait recouvré sa liberté, il me fut dit qu’il était mo- 
mentanément à Ferrarc. Le nom de celte ville réveilla 
en moi le souvenir de la Ferraraise et le désir de la 
revoir. Elle me reçut avec des exclamations de joie, et, 
quand elle sut que j’étais à Venise dans le but de con- 
tracter des engagements pour le théâtre de Londres, elle 
redoubla de câlincrics; mais, quelque envie que j’eusse 
de lui être agréable, je ne crus pas prudent de faire 
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naître en elle la moindre espérance, avant de m’être 
assuré qu’elle n’avait rien perdu de ses moyens. Je 
savais que depuis son départ de Vienne elle avait déjà 
paru sur un théâtre de Londres, et qu’elle y avait ren- 
contré un public très-froid; je lui témoignai donc le 
désir de l’entendre chanter; elle ne se fit pas prier; 
mais, tout en rendant hommage à son Udent, je ne la 
trouvais pas à la hauteur de l’emploi qu’elle aurait à 
remplir; changeant alors de conversation, je me mis 
à la plaisanter sur scs amours; elle m’avoua que pour 
le moment elle était sans cacalicre servenle et me pria 
de l’accompagner au théâtre. Je louai une gondole, et, 
comme nous avions quelques heures devant nous jus- 
qu’au moment du spectacle, j’ordonnai au batelier de 
s’arrêter devant un café et d’y demander des glaces. 
Lorsqu'il se fut éloigné, elle saisit ma main, et, bra- 
quant ses deux yeux sur les miens avec cette effronterie 
des femmes de théâtre : 

« Sais-tu, me dit-elle, que tu es plus beau que jamais? 

— Je regrette de ne pouvoir t’en dire autant, » lui 
répondis-je. 

Elle se tut, le pourpre lui monta à la face, et je 
crus voir une larme rouler dans scs yeux; j’eus un 
remords, je pris sa main que je serrai et je tournai la 
chose en plaisanterie en ajoutant qu’ayant désormais 
terminé ma vie de galanterie par le mariage je m’étais 
promis de ne plus parler amour, et surtout avec elle. Ce 
molsurtoul parutla consoler; on apporta les glaces, et, le 
gondolier revenu, il ne fut plus question de rien. Nous 
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nous dirigeâmes vers le théâtre, où l’on jouait le Ihi 
Théodore de Casti; la prima donna étaitexcellente actrice; 
apprenant qu elle était engagée pour le carnaval pro- 
chain, je trouvai inutile de lui parler de Londres. A 
la sortie du théâtre, nous allâmes souper en compagnie 
de deux autres chanteuses très-belles, mais j’étais à la 
recherche d’un talent et non d’une beauté. Après avoir 
reconduit la Ferra raise chez elle, je me rendis à l’iiô- 
tellerie, content de moi, de mes visites et de mes amis. 
Le jour suivant, 8 novembre, fut une journée féconde 
en événements mémorables pour moi. J’étais sorti 
d’assez bonne heure, cherchant à revoir Venise sous 
tous ses aspects. Je retournai à la place Saint-Marc, (jui 
ce jour-lâ n’était pas plus encombrée par la foule que 
la veille. Entré dans un café où plusieurs jeunes gens 
étaient réunis, je prêtai l’oreille à leur convei'sation ; 
ils parlaient politique et s’entretenaient de la situation 
présente. 

« Avez-vous lu les nouvelles ordonnances placardées 
sur les murs? 

— On les répand avec une telle profusion, qu’il serait 
difficile de ne pas les lire. 

— Il y est question d’un nouvel impôt sur la viande 
et sur le vin. . 

— Qui ne sont pas encore assez chers, n’est-ce pas? 
Qu’allons nous devenir? 

— Déjà le peuple meurt de faim. 

— C’est à cette extrémité qu’ils veulent le réduire. 

— Quand s’arrêtera cette oppression ? 
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— Quando canterh il Gallo' ! » 

A ces mots le maître du café, tout effrayé, vint les 
supplier de ne pas le compromettre. 

« Pour l’amour de Dieu! s’écria-t-il d'une voix sup- 
pliante, taisez-vous! je ne présume pas que quelqu’un 
de vous ait l’envie de Umdrc son dos au bâton ! » 

11 leur conta alors que, deux jours avant, quelques 
individus s’entretenant dans la rue avec animation, des 
soldais qui passaient, croyant à une dispute, s’étaient 
emparés de ceux qui élevaient la voix, et, sans autre 
forme de procès, après les avoir maltraités, les avaient 
entraînés au corps de garde, où, ni officier ni soldats ne 
comprenant l’italien, ils n’avaient pu s’expliquer et 
avaient été forcés de passer la nuit. Indiquant alors à 
ces jeunes gens une autre salle, d’où ils ne pouvaient 
être entendus du dehors, il les engagea à y entrer, ce 
qu’ils firent. Uesté seul, je m’éloignai de ce café le 
cœur aussi navré que si je me fusse éloigné de la tombe 
de ma mère, et je me rendis à la Piazzetta; je la trouvai 
aussi déserte que le reste de la ville, quoique ce fût le 
lieu où se tenait le marché. Je m’approchai d’un ven- 
deur de poisson pour lui demander si sa marchandise 
avait aussi .subi une augmentation d’impôt. Un vieillard, 
pâle, exténué, couvert de haillons, ayant toute l’appa- 
rence d’un mendiant, me prenant pour un acheteur, 
s’offrit pour porter ce dont il supposait que j’allais faire 


‘ Quand le coq chantera. — Le mot gallo .signifie en même temps coq 
et français. (Note du traducteur.) 
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emplette. Tonrnanl machinalement la tête pour lui ré- 
pondre. je le vis faire un bond en arrière et s’écrier : 
« Grand Dieu ! Lorenzo d’Aponte! » C’était le noble frère 
de cette femme qui pendant trois ans avait fait le mal- 
heur de ma vie et à laquelle j’avais sacrifié la belle 
Mathilde et la fille du masque du Ridotto. L’état de 
dénûment dans lequel je retrouvais ce misérable ré- 
veilla tous mes sentiments d’humanité; j’oubliai toutes 
les turpitudes et les infamies de sa sœur; je jetai mon 
manteau sur ses épaules et l’engageai à me suivre; je 
le fis monter dans une gondole, qui nous conduisit à mon 
hôtellerie. J’avais ordonné au gondolier de s’arrêter 
devant un fripier pour lui demander un habillement 
complet. Une fois chez moi, je laissai à ce malheureux 
le temps de faire sa toilette et je sortis pour aller chez 
le fripier acquitter la note de ce que j’avais acheté pour 
le vêtir. Je revins le trouver dans ma chambre, et je ne 
saurais dire quel fut le plus heureux du bienfaiteur ou 
de l’obligé; rasé et approprié, ce n’était plus le même 
homme. Je lui retrouvais même quelques-unes de ses 
anciennes allures aristocratiques. Je fis servir à dé- 
jeuner. Pendant le repas il voulut, à plusieurs reprises, 
me témoigner sa reconnaissance, mais les paroles expi- 
raient sur scs lèvres; à la fin, triomphant de son émotion, 
il prit ma main et la baisa: « Ma sœur est morte, me 
dit-il en pleurant à chaudes larmes, plût à Dieu qu'elle 
fût encore de ce monde pour juger elle-même de la 
perte qu’elle a faite en se séparant de vous ! » Je le con- 
solai de mon mieux et le priai de m’apprendre par quel 
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enchaînement de circonstances je le retrouvais dans cet 
état d’abjection. 


LXX 


« Vous connaissez ma famille, elle est, sans contre- 
dit, une des plus nobles et des plus anciennes de Venise; 
elle a compté dans ses rangs des Doges, des Procurateurs 
de Saint-Marc, des Généraux, des Prélats et des Magis- 
trats de renom; mon aïeul fut Ambassadeur à Constanti- 
nople et tout récemment un de mes oncles Inquisiteur; 
mais aucun d’eux n’acquit de richesses et toute leur for- 
tune consistait dans le revenu de leurs charges. A la 
chute dé la République, ils tombèrent, et plus de trois 
cenis familles tombèrent avec eux dans l’indigence et 
dans l’humiliante position où vous me voyez; moi, plus 
basque les autres, parce que ma jeunesse a été celle d’un 
débauché et que je n’ai reçu aucune instruction. Je 
me trouvai sans état, sans talents, sans avenir, chargé 
de pourvoir à l’entretien d’une femme, de quatre en- 
fants et de ma sœur; et, sans la bienveillante humanité 
de quelques personnes de cœur, l’ignoble métier que 
je suis réduit à faire me donnerait à peine du pain. Au 
nom du ciel, Lorenzo, éloignez-vous de cette ville, vous 
n’y sauriez séjourner sans péril; ce n'est plus celte Ve- 
nise que vous avez connue, ce n’est plus avec une toque 
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et l’effigie de saint Marc qu’elle est gouvernée\ Alors nous 
n’avions à trembler que devant trois maîtres; aujour- 
d’hui le nombre de nos oppresseurs se compte par mil- 
liers. Par crainte ou par politique, ils ont détruit notre 
commerce, anéanti nos manufactures, accru nos be- 
soins en diminuant nos ressources, et, en semant la dis- 
sension parmi nous; on s’évite, on se fuit, ils ont fait 
naître la défiance, les inimitiés et jusqu’à la délation. 
Pour comble de calamités, notre robuste jeunesse qui, 
à l’aide de son travail, nourrissait sa famille, doit courir 
et mourir sous la tente, sur une rive étrangère où on 
la dresse à combattre loin de sa patrie et quelquefois 
contre elle on ne nous laisse que les femmes, les en- 
fants et les vieillards. Telle est la Venise d’aujourd’hui. » 

En parlant ainsi sa figure se transformait; ce n’était 
plus le joueur du Ridolto ou le mendiant du marché 
au poisson que j’avais devant moi : ses gestes étaient 
animés, sa parole frémissante, de ses yeux jaillissaient 
des éclairs de haine; je croyais entendre la voix de 
David ou de Jérémie pleurant sur les ruines de Babylone 
ou de Jérusalem. Me rappelant la dégradation de sa 
conduite passée et la bassesse de ses instincts, mon 
étonnement était au comble de renconti'er chez lui une 
appréciation aussi élevée et aussi juste de l’abaissement 
de notre commune jratrie, mais 

Dat iiitellectum vcxatio. 

* Le chef des inquisiteurs portait dans les solennités une toque rouge 
sur laquelle était alUiché un seqiiin h Teftigie de saint Marc. Quand il la 
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Nous restâmes plus de deux heures ensemble. Je lui 
fis accepter sans beaucoup d’instance une douzaine de 
sequins, puis il me quitta en me comblant de bénédic- 
tions. Je ne l’ai plus revu. 


LXXl 


Je laisse à pens(*r quelle impression devaient faire sur 
moi ces paroles, qui expliquaient si bien ce que j’avais 
déjà entendu et observé de mes propres yeux, dévon'^ 
que j’étais d’un ardent amour pour cette patrie qui, tout 
injuste qu’elle avait été envers moi, n’en était pas moins 
à mes yeux la plus grande et la plus illustre du monde ; 
cette patrie qui, soit qu’on se reporte à son origine, .soit 
qu’on se rappelle ses lois primitives, ses victoires, ses 
monuments, sa splendeur passée, soit encore qu’on 
veuille ne s’en tenir qu’au caractère de ses enfants, mé- 
ritait un autre sort! Peuples et souverains n’avaient-ils 
pas dès les temps les plus reculés décerné aux Vénitiens 
le surnom de bons' ! Ëxistait-il une nation plus noble, 
plus hospitalière, plus généreuse? N’avait-clle pas con- 
servé ses vertus antiques en dépit du luxe introduit 


posait sur sa tête, c'était un avcrtissemeut pour la foule, qui, du plu'< 
grand au plus petit, se hâtait d'obéir et de se disperser. 

* Eamus ad bonos Venelon, disaient les peu|des h la moindre querelle 
qui surgissait entre eux; ils seront nos juges. 
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dans son sein par le commerce et par ses conquêtes, en 
dépit encore des vicissitudes du temps, dont la mission 
est de tout effacer? 

Pendant que j’étais plongé dans ces tristes réflexions, 
on frappe à ma porte; j’ouvre, et je vois un jeune gar- 
çon d’assez bonne mine, qui, très-gracieusement, me 
demande si je veux bien me laisser raser et coiffer. Son 
entrain et ses manières me plurent, et, bien que je n’eusse 
aucun besoin de ses offres officieuses, je le fis entrer et 
il se mit en devoir de commencer ma toilette. Pendant 
qu’il faisait ses apprêts et repassait ses rasoirs, je lui 
demandai comment se passaient les choses à Venise. 

« Comment se passent les choses? me répondit-il, et 
comment voulez-vous qu’elles se passenUvec des gens qui 
ne savent pas même notre langue et dont nous ne com- 
prenons pas la leur ! qui prennent ce que nous possédons 
et ne dépensent pas un sou ! qui nous oppriment, et, si 
nous avons le malheur de nous plaindre, nous frappent 
du bâton pour nous consoler? 

— ■ Et les Français, comment vous traitaient-ils? 

— Les Français! oh lies Français! que le Seigneur les 
bénisse partout où ils sont et les ramène, dans notre 
ville! On les voyait, toujours joyeux, rire et plaisanter! 
Ce qu’ils puisaient dans la bourse des riches ils le dé- 
pensaient généreusement avec les pauvres, les mar- 
chands et les artisans. Et les dames donc! vous pouvez 
m’en croire, c’étaient elles qui les aimaient! elles les 
préféraient même aux jeunes gens de Venise ! » 

Puis, reprenant ses rasoirs, il m’affubla de ma ser- 
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vielle et commença à me savonner le menton. Après un 
instant de silence, il me demanda si j’aimais la poésie. 

« Beaucoup. 

— Ah ! à propos des Français! si je me le rappelle, je 
veux vous réciter un sonnet qui vous divertira. » 

Il avait raison; c’étaient de véritables vers de barbier, 
mais ils n’allaient pas jusqu’à la trivialité. J’en ai retenu 
deux qui peuvent être mis sous les yeux du lecteur e 
que je n’oublierai jamais : 

Napoléon iiell’ Adria enlro co' siio' Galli. 

Ma prese, al suo partir quatlro cavalli. 

« Napoléon entra dans l’Adriatique avec ses coqs, 
il en sortit avec quatre chevaux. » 

Celle double allusion an nom latin des Français et 
aux quatre chevaux de bronze que Napoléon enleva de 
Venise, me parut très-spirituelle et modifia un peu la 
fâcheuse disposition dans laquelle je me trouvais. 

Lorsqu’il eut terminé, je lui offris une piastre. Croyant 
que je la lui présentais à changer : 

« Par saint Marc ! me dit-il en riant, où voulez-vous 
que je prenne la monnaie à vous rendre sur ces dix 
livres? je ne la gagne pas en quinze jours. 

— Comment! on ne se fait plus la barbe? 

— Oh si ! l’on se rase une fois la semaine et l’on vous 
donne deux sous, ou bien l’on se contente de vous les 
promettre pour le lendemain, et ce lendemain n’arrive 
jamais. » 
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■Jliît 

Sur ma réponse que cette piastre était pour le dédom- 
mager de son temps perdu avec moi et pour les beaux 
vers qu’il m'avait si bien dits, sa surprise fut au comble 
et j’eus toutes les peines à le congédier. Une fois parti, 
je retombai dans mes doulouniuses méditations. 

Quoique la satisfaction que j’éprouvaisen exerçant ces 
actes d’humanité fût un baume salutaire qui tempérait 
l’amertume de mon cœur à la vue des misères de mon 
pays, je n’en pris pas moins la résolution de le quitter 
le jour même. J’étais sur l’escalier, sortant pour termi- 
ner mes visites, lorsque j’aperçus la Florentine et son 
mari, montant bras dessus bras dessous et ayant l’air 
de la meilleure intelligence. Nous nous arrêtâmes à 
causer sur le palier, et, l’entretien se prolongeant, je 
les retins à dîner. Pendant le repas, la conversation 
roula sur le pays, objet de mes incessantes préoccu- 
pations ; ils me révélèrent des choses que la plume se 
refuse à retracer. 

Ils restèrent longtemps et ne m’auraient sans doute 
pas quitté avant la nuit si mon air distrait ne leur eût 
indiqué qu’il était temps de prendre congé. Je les ac- 
compagnai jusqu’à la porte de la rue; là, la femme, me 
tendant la main en signe d’adieu, me glissa le billet 
suivant : 

« Après vingt ans d’absence, je vous ai revu, mon 
digne bienfaiteur et mon sauveur; qu’il me soit permis 
de vous remercier encore une fois des services que vous 
m’avez rendus. Vous paraissez heureux, c’est tout ce que 
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jo demande au ciel; qu’il vous bénisse, mais partez, si- 
gner d’Aponte, partez au plus vite d’une ville qui n’a 
jamais été et ne sera jamais digne de vous. Outre les 
dangers que vous y courez par suite des menées d’un 
scélérat jaloux, vous seriez forcé d’assister dans ma 
propre maison à un spectacle navrant sans qu’il vous 
fût possible d’y porter secours. Doria, ce monstre, est 
un tyran pour moi; il l’est avec l’approbation de ma 
propre famille et de mon mari, qui, moitié par misère, 
et surtout par vengeance, m’a vendue à cet homme, 
que je redoute et que je hais plus que la mort; et 
cependant je dois faire semblant de l’aimer si je veux 
empêcher mes enfants et moi-même de mourir de faim. 
Vous devez avoir vu chez moi un vieillard... c’est mon 
père... Ah! partez! et veuillez conserver le souvenir de 
la pauvre . 

c< Angiolina. » 

11 m’eût fallu un cœur de bronze pour ne pas être 
ému jusqu’aux larmes à cette lecture; mais, malheu- 
reusement, gémir sur les infortunes de cette victime du 
sort était tout ce que je pouvais. 


270 


MÉMOIRES 


LXXII 


Je restai à rhôtellerie jusqu’à sept heures, puis je me 
rendis au théâtre. J’étais tellement absorbé dans ma 
tristesse et mes noirs pressentiments, que je restai toute 
la soirée étranger à ce qui se passait sous mes yeux. 
Vers la dernière scène, une voix qui ne me semblait 
point inconnue partit de la loge voisine cl prononça mon 
nom. Je me retournai, et, à ma grande surprise, je recon- 
nus un de mes amis de plusieui-s années, l’.Vbbé .\rtusi, 
homme supérieur, tenant rang parmi les bons poètes, et, 
par-dessus tout, parmi les bons citoyens; il venait d’en- 
trer, m’avait aperçu et accourait me serrer dans ses 
bras. A la sortie du théâtre, il m’accompagna chez moi. 
Près d’arriver, nous vîmes à la porte deux hommes fai- 
sant le guet; l’un d’eux disparut, mais pas assez prompte- 
ment pour que je n'eusse le temps de reconnaître Doria. 
L’autre m’aborda et me demanda si je n’étais pas il si- 
gner d'.\ponte. Sur ma réponse, il me dit qu’il avait à 
me parler. Sans proférer une syllabe, je montai à ma 
chambre, où il me suivit ainsi que l’Abbé. Tirant alors 
un papier de sa poche il m’en lut le contenu : 

« Par ordre de Sa Majesté Impériale et Royale, Lo- 
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nîiizo d’Aponle esl tenu de quitter Venise dans les vingt- 
quatre heures. » 

A mon tour je lui demandai s’il m’était permis de sa- 
voir en quel nom et en quelle qualité il m'intimait cet 
ordre. 

« Je suis un Agent de Sa Majesté Impériale et Royale, 
attaché au ministère de la police, et, s’il est nécessaire, 
je vous montrerai mes insignes. » 

J’allais répliquer, mais un coup d’œil de l’Abbé, qui 
le connaissait, me retint. Je répondis que je l’cn tenais 
quitte et le priai d’assurer Sa Majesté Impériale et 
Royale ainsi que Son Excellence Monseigneur le Mi- 
nistre de la Police que le soleil levé ne me verrait pas à 
Venise. Lorsqu’il nous eut quittés, je partis d’un tel éclat 
de rire, (jue l’héle entra m’avertir à voix basse que, il si- 
gner Gabriele était dans la chambre contiguë avec l’Agent 
(le Sa Majesté Impériale et Royale, et que cet éclat de rire 
pourrait être mal interprété. Je le remerciai en le priant 
de nous apporter à souper, puis nous nous remîm&s 
tranquillement à causer avec l’Abbé. 

Notre repas terminé, nous descendîmes dans la rue, 
où, nous trouvant seuls, il me dévoila une foule de faits 
de nature à accroître mon désir de m’éloigner. Je ne 
voulus cependant pas partir sans me donner le doux plai- 
sir d’une petite vengeance. 

La femme du capitaine William, brave marin anglais 
aimé de l’Empereur, qui l’avait nommé commandant 
d’une llottille, était intime avec ma femme; lui-même 
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nous témoignait une grande affection . Il était absent de 
Venise, mais on l’y attendait d’un jour à l’autre. Je lui 
écrivis le billet que voici, que je chargeai l’Abbé de lui 
remettre : 

« Monsieur et cher Commandant, 

« Je suis venu en Italie, accompagné de ma Nancy, 
avec le désir d’emhrasser mon père, et à Venise pour 
accomplir une mission dont m’a chargé le Directeur du 
théâtre de Londres. Je n’ai pu m’arrêterque deux joure 
dans cette ville où j’ai retrouvé quelques amis. Je 
comptais y séjourner plus longtemps dans l’espoir de 
vous y rencontrer; mais en ce moment, minuit, un 
agent de la police m’apporte un ordre de Sa Majesté 
Impériale et Royale, qui m’enjoint de quitter Ve- 
nise dans les vingt-quatre heures. Si, à votre retour, 
vous vouliez bien prendre connaissance de cette af- 
faire, nous vous serions, ma femme et moi, on ne 
peut plus reconnaissants de cette marque d’intérêt et 
de dévouement. 

« Je suis, » etc. 

Le lendemain, avant l’aube, j’étais loin de Venise. Je 
pris une gondole pour me transporter à Fucino; de là 
je me rendis à l’adoue : on y parlait déjà d’bosti- 
lités commencées ou près de l’être entre les Français et ‘ 
les Autrichiens. Les deux camps n’étaient séparés que 
par Vérone. Redoutant des difficultés pour continuer 
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ma roiilo si je prenais par ce côlé, je renonçai à retour- 
ner à Cénéda et me bornai à écrire à ma femme de venir 
sans relard me rejoindre à Padoue, d’où nous pren- 
drions par Bologne; ce qu'elle fit. Rien ne nous rete- 
nant, nous montâmes en voiture. A peine avions-nous 
fait quelques pas dans la rue, que le cri de : « Halte l » 
partit de tous côtés. Le coclicr arrêta, et un officier, 
suivi de deux soldats autrichiens, .se présenta à la por- 
tière pour examiner nos passe-ports. Je les lui remis; 
il les garda en ordonnant au cocher de le suivre; puis, 
s’arrêtant à la porte d’un bureau de police, il nous y 
fit entrer. 

J’étais assez connu dans le pays pour détourner les 
soupçons de ma personne; il n’en était pas de même de 
ma femme, qui, au premier aspect, fut reconnue étran- 
gère et prise pour un c.spion français. On l’interpella 
en cette langue ainsi qu’en italien. A chaque interro- 
gatoire elle répondit dans le même idiome, ce qui pro- 
voqua de la part du questionneur une apostrophe 
ironique : 

«Vous êtes bien savante, madame, lui dit-il, vous 
parlez parfaitement ces deux langues ! 

— Je vous remercie du compliment, reprit-elle; mais 
j’en parle bien d’autres encore, la mienne surtout. 

— De quel pays êtes-vous donc? 

— Je suis Anglaise ; je parle le français parce 
que j’ai habité quelque temps la France; l’allemand, 
parce que mon père et ma famille sont établis à 
Trieste; le hollandais, parce que j’ai vécu quelques 

18 
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mois en Hollande; cl l’ilalien, pam; que mon mari me ; 
l’a enseigne. » / 

L’interrogatoire allait se poursuivre lorsque entra le 
Général Klebeck, avec lequel j’avais été en relation à 
Vienne; il me serra affectueusement la main et me de- 
manda ce que je faisais dans ce bureau. En peu de mots 
je le mis au fait; ce digne Général donna l’ordre de 
nous laisser partir et ajouta quelques notes honorables 
à mon passe-port. 

Je me dirigeai sur Bologne, ville où tous les directeurs 
de théâtre de l'Europe viennent engager les artistes dont 
ils ont besoin. En traversant Ferrare, je n’oubliai point 
un ancien ami et protecteur, Giorgio Pisani, qui avait 
choisi cette ville pour sa résidence. Je restai quelques 
JouiTi chez lui pour me retremper à son amitié; il eut 
un plaisir extrême à me, revoir. Mais, hélas! que je le 
trouvai changé I Ses malheurs, sa longue captivité, toutes 
les calamités qui l’avaient accablé, lui et sa famille, 
avaient fait de ce sage et éminent citoyen de Venise un 
révolutionnaire furibond. 11 me mil en rapport avec les 
autorités françaisis et les principaux habitants de la 
ville, et, soit à sa recommandation, soit à cause de mes 
œuvres, qui presque seules défrayaient leur théâtre, 
tous m’honorèrent d’une considération particulière. 

Pisani .voulait me retenir à Ferrare, il nfe disait qu’il 
lui serait facile de me faire nommer Poêle de la nouvelle 
Bépuhlique Gisalj)ine; mais ma position était faite en 
.\nglelerre et je n’avais d’ailleurs qu’une médiocre con- 
liance en la stabilité de ce gouvernement et encore moins 
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dans le jugement de Pisani, qui me semblait faussé. 
Je l’entendis un jour haranguer la foule de b^çon à m’ôter 
l’envie de tenter une seconde épreuve de ce genre. Quelle 
différence entre lui et UgoFoscolo, jeune homme de 
haute espérance, que plus tard j’entendis à Bologne par- 
ler en public avec une éloquence rare. Sa parole de feu, 
pleine de vérité et d’énergie, son style fleuri, ses expres- 
sions choisies, ses images saisissantes, électrisaient ses 
auditeurs. J’eus le bonheur de m’entretenir avec lui en lui 
prédisant le rang qu’il était appelé à prendre parmi les 
littérateurs de son pays et de son siècle. 11 doit avoir 
gardé un souvenir de la dernière visite qu’il me fit à Fer- 
rare. Pour moi, je n’ai jamais oublié le plaisir que m’ont 
fait éjjrouver ses incomparables Lettres de Jacopo Ortis 
et [)lus encore ses Tombeaux et scs autres poésies que; 
j’ai eu la gloire de faire connaître cl admirer aux es- 
prits d’élite de cette docte Cité. 


LXXllI 


Je passais de délicieuses journées dans sa société et celle 
de (juelqucs savants distingués de Bologne, et j’avais pres- 
que oublié ma mission principale, lors(}u’une lettre de 
Londres, en me la rappelant et m’apprenant la réconci- 
liation de la Banti et de Federici, vint me tirer de ma lé- 
thargie et me lit penser sérieusement à Taylor. Comme il 
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n'y avait à Bologne aucune clianleuse digne d'être citée, 
je songeai à inc rendre à Florence. Un autre motif me 
déterminait encore; je désirais voir a'tte ville célèbre 
que je ne connaissais point. Le froid était rigoureux; 
je n’osai y exposer ma femme; je courus à la poste et 
j’appris que je pouvais partir sur-le-champ si je con- 
sentais à prendre pour compagne de voyage une jeune 
dame que le maître de poste me présenta. Elle était 
vêtue avec simplicité et sa tournure était élégante. 11 
me parut étrange qu’une jeune femme consentît à par- 
tir ainsi en tête à tête avec un inconnu; j’acceptai, piqué 
par la curiosité. Nous nous mîmes en route vers quatre 
heures du soir, gardant un silence absolu pendant deux 
heures. Elle fut la première à le rompre en me disant : 

« J’ai grand .sommeil. 

— Moi de même. 

— Je ne puis m'endormir. 

— Ni moi non plus. 

— Si nous causions? 

— J’y suis tout disposé, madame. 

— De quel pays êtes-vous, monsieur ? 

— Je suis Vénitien et votre serviteur. 

— Moi, je suis de Florence. 

— Beau pays ! 

— Florence et Venise! les plus beaux pays de l’Italie... 
Je suis allée plusieui’s fois à Venise. . . Venise est belle. . . 
mais Florence!... Il faut beaucoup pour égaler Flo- 
rence,.. Connaissez-vous celte ville? 

— Je ne l'ai jamais vue. 
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— Vous verrez... vous verrez... quel pnmdis! Les 
femmes surlout y sont des anges... Aimez-vous les jo- 
lies femmes? 

^ — Autant qu’il est permis à un homme de mon âge 
et marié. 

— Vous êtes marié! 

— Oui, et c'est ma femme que vous avez pu voir à 
la posteau moment où nous montions en voiture. 

— Cette jeune personne... votre femme! 

— Ma femme. 

— Veuillez m’excuser, je l’ai prise pour votre fille... 
Bravo! vous avez bon goût; mais vraiment, voire 
femme ! 

— 11 y a donc des femmes qui le sont vraiment et 
d’autres qui ne le sont pas vraiment? 

— Oh ! elle aurait pu être votre dame et vous son ca- 
vaiicre serrenle! 

— Ma femme n’e.st pas Italienne, madame, elle est 
née en Angleterre. 

— Et les Anglaises n’ont pas de cavalière W'ventc? 

— Non, madame, elles ne les connaissent pas. 

— Je les plains. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’un cavalière servente est la meilleure 
bête du monde. 

— Il me semble que le mari qui le tolère est une hèle 
encore bien meilleure. Madame est-elle mariée? 

— Je l’ai été; mais,leciel soit loué ! je ne le suis plus; 
la mort, depuis six mois, m’a rendu ma liberté. 
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— Une femme de votre mérite ne peut manquer de 
trouver bien vite un autre mari. 

— Moi ! un autre mari ! c’est un piège dans lof|uel on 
ne tombe qu’une fois, mais qu’on évite à la seconde pour 
peu qu’on ait du bon sens. 

— Dans ce cas, vous avez donc un cavalière 
vente? 

— J’en ai eu et j’espère bien en avoir d’autres; pour 
le moment je suis au dépouiTu et je vous offre de m’en 
tenir lieu jusqu’à Florence. 

— Je ne saurais accepter. 

— Je serai votre dame^ et je puis vous affirmer que 
vous vous en trouverez bien. 

— Je n’ai nulle envie, madame, de remplir les fonc- 
tions de cette bonne bète dont vous me vantiez tout à 
l’heure les qualités. » 

Nous en étions là quand, à distance, nous entendîmes 
partir le cri : « Arrêtez ! arrêtez ! » Deux jeunes gens nous 
demandaient si nous avions une place à leur donner à 
nos cotés jusqu’à Pietra-Mala. Moi, qui ne me souciais 
(jue médiocrement de continuer mon tête-à‘tête avec 
cette femme, non-seulement je répondis oui, mais je 
priai le cocher de les prendre, ce qu’il fit moyennant un 
accord qui fut bientôt fait. La scène changea de face. La 
dame ne pensa plus à faire son cavalière servente d’un 
homme qui avait passé la cinquantaine; elle dirigea 
toutes ses batteries du côté des deux jeunes gens, qui, 
assez experts de leur côté, n’étaient pas encore à Pielra- 
Mala que déjà leur servage était accepté et tellement 
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avanœ, qu’on los aurait pris pour d’ancions amis. Nous 
soupàmcs (‘iisoinltle, et dans la tnalinée suivanle tous 
trois me firent la faveur de me laisser partir seul dans 
ma voiture, qui élaità quatre places, et dans laquelh' i’ens 
tout le loisir de philosopher. 


lAXIV 


Une pensée seule dominait les autres; si l’un de 
ces touristes, me disais-je, qui affectent tant de par- 
tialité et de bonté féline pour l’Italie rencontrait une 
femme seml)Iahle sur son passage, pour peu qu’il en- 
treprît de nous rendre compte de ses impressions de 
voyage, à quelles réilexions ne manquerait-il pas de 
se livrer sur les dames italiennes? j’en appelle à ceux qui 
ont lu Smolett, Sass ou tel autre écrivain de ce genre. 
Four moi, je n’ajouterai aucun commentaire sur ce 
fait, laissant chacun libre de l’apprécier à sa guise. Je 
me bornerai à dire que pour une folle qui s’est rencon- 
trée se disant Florentine et que j’aurais prise plutôt pour 
une de ces aventurières qui n’ont point de patrie, Flo- 
rence possède par milliers des femmes qui, pour leurs 
grâces, leur esprit et tous les dons de nature joints à 
une grande pureté de mœui’s, ne redoutent aucune 
comparaison et peuvent le disputer aux plus hono- 
rables femmes, de quel j>ays qu’elles soient. J’ai trouvé 
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les Florentines aimables sans ostentation, instruites 
sans pédanterie, affables sans familiarité, coquettes 
sans blesser les convenances. Qu’on ajoute à ces qua- 
lités précieuses un organe qui va à ràme, et l’on 
pourra bien avoir le désir de vivre et de mourir à Flo- 
rence. Je n’ai pu séjourner que peu de temps dans cette 
ville; mais ce que j’y ai vu en fait d’industrie et d’arts, 
jardins, peintures, statues et monuments antiques prin- 
cipalement, m’a enthousiasmé et ne m’a laissé que le re- 
gret d’en partir si vite. 

Ce qui m’y a frappé surtout, c’est la conversation 
de la plupart des femmes. Présenté à l’une des pre- 
mières dames de la ville, veuve, riche, jeune et belle, 
j’y ai vu un salon ouvert à tous les étrangers de distinc- 
tion. Là se trou.vait réunie la plus haute noblesse de tous 
les pays, les sommités de tout genre, de l’intelligence, 
et des arts. On y faisait de la musique une fois la s(i- 
maine, quelquefois plus, lorsqu’une circonstance particu- 
lière, telle que la présentation d’un personnage célèbre, 
en fournissait l’occasion. On y dansait une seule fois 
par mois. On y parlait rarement politique, et le jeu 
en était banni. La conversation roulait en général sur 
la Littérature. Tous les soirs on y lisait de la poésie, 
des dissertations scientifiques et souvent une comédie 
ou une tragédie dont les lecteurs se tiraient au 
sort. Chacun devait lire le rôle qui lui échéait en par- 
tage. On me fit la faveur de mettre mon nom dans 
l’urne. 

Je ne pouvais me dispenser de me conformer à l’usage 
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consacré. La première fois le sort me départit le rôle 
dWristodème dans la belle tragédie de Monti. Dans la 
seconde soirée, je fus invité à faire entendre quel- 
(jues-unes de mes compositions; je récitai mon dilliy- 
rambe sur les parfums, et j’eus la satisfaction de le 
voir applaudir. Dans une troisième on déclama le Saiil 
d’Alfiéri, dont je fus émerveillé. Le moyen de ne pas 
l’èlrc! 

Tous les rôles en étaient rendus par des élèves de ce 
grand maître. Je ne cessais de me dire intérieurement : 
Si quelques-unes de ces dames anglaises, si exclusi- 
vement passionnées pour la danse, et qui y consacrent 
des nuits entières, pouvaient, à l’aide d’une baguette 
magique, se voir transportées dans ce salon, quelle 
idée se formeraient-elles de nos dames italiennes, et 
quel retour ne feraient-elles pas sur elles-mêmes? Ce 
que je pensais alors des Anglaises, je pourrais le répé- 
ter à l’oreille de nos belles Américaines avec le même 
fond de vérité. 


LXXV 


Après m’être, non .sans déplaisir, convaincu que je ne 
pouvais engager à Florence, un sujet convenable pour le 
théâtre de Londres, je pensai à revenir sur mes pas et 
à regagner Bologne. Ce trajet ne fut marqué que par un 
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incident qui nienai;ait d’èlre sérieux, cl qui heureuse- 
ment tourna au comique. 

La nuit était froide, le vemt soufflait, aigre et pi- 
quant, une neige abondante couvrait la route. Je partis 
de nuit dans un calessinoen très-mauvais état, et avec 
deux chevaux en plus mauvais état encore. Je n'avais 
pas eu le choix, le propriétaire de ce piteux équipag(î 
étant le seul qui, au poids de l’or, eût consenti à 
me transporter, attendu qu’il était bruit d’une pro- 
chaine collision entre les deux armées. Un peu avant 
Pietraniala, jændantque je dormais profondément, mon 
calessino culbuta ; je me réveillai et me trouvai étendu 
sur un matelas de neige; j’avais sur le dos ma voilure 
qui paralysait mes mouvements. 11 était nuit, mais le 
ciel était serein et la lune brillait de tout sou éclat. 
Mon Automédon se précipite à mon secoui's, et avec un 
« nffé (H dua » juron habituel du peuple florentin, il 
coupe les traits avec une merveilleuse prestesse, et, 
m’exhortant à la patience, court à une chétive cabane des 
environs demander aide et assistance. Quelques minutes 
après, de retour avec deux paysans, il réussit à me 
mettre sur pied, mais conlus,djrisé et surtout grelottant. 
Je fus porté plus mort que vif à Pietra-Mala, précisé- 
ment dans la même hôtellerie où j’avais déjà logé. Re- 
connu j)ar la gracieuse hôle.sse, elle me coucha dans 
un bon lit. Là, jamh&s et bras frictionnés pendant plus 
d'une demi-heure, on me fit boire d’un excellent vin de 
Chianti, deux ou trois petits verres d’Alchermès, liqueur 
parfaite et d’une vertu prodigieuse, dont Florence seule 
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posstHlolarfcetto. En moins do trois liouros j'ôlais dispos 
et prêt à me remettre en route; mais mon voituriei- 
s’était, à son tour, mis au lit, en recommandant à l’au- 
bergiste de me dire que, ni chevaux ni voiture n’ctani 
en état d’aller jusqu’à Bologne, il me priait de lui payer 
ce que je jugerais convenable pour le trajet exécuté 
et d’aviser à un autre expédient pour continuer mon 
voyage. 

L’hôte me conseilla alors de louer deux (dievaux, l’un 
pour moi, l’autre pour mon guide. Ce qui eut lieu par 
.son entremise ; je partis aiix premières lueuiN du jour : 
le cheval que je montais n’était guère plus gros qu’un 
baudet, mais il était fort et très-docile. J’arrivai veis le 
.soir à destination. Le lendemain, je m’abouchai avec 
un courtier fameux, pourvoyeur général de tous les 
Théâtres d’Europe, et, grâce à lui je passai un con- 
trat avec r.Vllegranti et Damiani, l’une Brima-Donna et 
celui-ci Ténor, tous deux talents hors ligne, les seuls 
qui se trouva.ssent sans engagement en Italie. 

Les bruits de guerre allant toujours croissant, je son- 
geai à mon retour à Londres. L’Allegranti désira m’ac- 
compagner avec .son mari et son lils. Nous quittâmes 
Bologne vers la fin de Décembre et les premiei’s jours 
de Janvier nous virent à Aoste. 

Je rencontrai dans cette dernière ville le Capitaine Wil- 
liams, à qui j’avais écrit la veille de mon départ de Ve 
nise; il me fit mille amitiés, et, après l’échange de com- 
pliments réciproques : « Vous êtes vengé, me dit-il; 
celui qui vous a fait arbitrairement quitter Venise a, 
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sur ma demandr, perdu sou emploi. Doria n’est plus 
à craindre. ».Ie le remerciai; il nous relinl par force une 
couple de jours, retard qui fiiillit avoir les conséquences 
les plus fâcheuses |M)ur moi. 

La Banli m’avait confié son fils, âgé de onze ans, 
celui de l’Allegranti avait à peu près le même âge; 
tous deux, pendant que nous étions à dîner chez le Ca- 
pitaine Williams, s’avisèrent, par une espièglerie inqua- 
lifiable, de s’échapper de l’hôtellerie où nous les avions 
laissés, en s’emparant de quelques objets de valeur. 
Ce ne fut qu’à la suite de nombreuses perquisitions, 
faites par les matelots de sir Williams, que nous 
parvînmes à les retrouver chez un paysan qui, sur la 
fable qu’ils leur avaient débitée, leur avait donné asile 
pour la nuit. Cet incident n’eut heureusement aucune 
suite. 

Nous poursuivîmes jusqu’à un village allemand, près 
de Brunswick, et qui, peu dejoui’s avant, avait été brûlé 
par les Français. Il n’en raslait que quelques maisons et 
une seule hôtellerie. La nuit approchant, nous nous 
vîmes dans la nécessité de nous y arrêter. Celle hôtelle- 
rie était une masure dont pas une fenêtre n’avait de 
vitres. Une chambre seule, au rez-de-chaussée, et la 
cuisine, qui y était contiguë, étaient habitables. Nous 
retînmes la chambre, et nous demandâmes à souper. 
L’hôtesse vint prendre nos ordres. Ma femme demanda 
un bouillon. 

« Un bouillon... De cpioi ? répliqua-t-elle. 

— De viande ou de volaille, si vous préférez. 
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— De la viande un vendredi! sortez de la maison, 
impies qne vous êtes ! » 

Son mari, voyant sa fureur et l’état où cette scène 
avait jeté ma femme, s’effon;a de l'apaiser; mais ce fut 
en vain. S’emparant, sans que nous nous en aperçus- 
sions, de la clef de la cliambre, elle disparut. Par bon- 
heur elle avait oublié d’emporter en même temps celle 
des provisions. Le mari, plus accoutumé qu’elle aux 
capitulations de conscience, remettant cette clef à ma 
femme, l’engagea à en disposer comme il lui convien- 
drait. Nous soupàmesen affamés et tant bien que mal. 
Quand vint l’heure de nous mettre au lit, il nous fut 
impossible d’entrer dans la chambre dont la porte était 
fermée. 11 fut aloisi décidé que les dames et les enfants 
coucheraient dans la voiture, et que M. llarison, le mari 
de l’.\llegranti , et moi, nous nous contenterions de 
bottes de paille dans l’écurie. Mais le froid, dont nos 
manteaux, que nous avions eu la précaution d’étendre 
sur nous, ne suflisaient pas à nous garantir, et la quan- 
tité de rats, d’une grosseur démesurée, qui s’amusaient 
à grignoter nos bottes, nous forcèrent à retourner dans 
la cuisine, où les émanations respiratoires de plus de 
trente poitrines, jointes à l’horrible chaleur que donnait 
un énorme poêle de fonte, faillirent nous suffoquer. 
Ces trente respirations étaient accompagnées de ronfle- 
ments à défier un cor de chasse. Les intrépides dor- 
meurs étaient couchés pêle-mêle sur les tables, les 
bancs, et jusque sur des planches appendues par des 
cordes au plafond omnie autant de hamacs qui, à 
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chaque mouvemenl du donneur, mcnaçaicnl de laisser 
tumher leur charge sur nos tètes et de nous écraser. 
A la pointe du jour, nous quittâmes cette hôtellerie 
maudite, et nous atteignîmes Arburg. 


LXXVI 


li’harmonie dans laquelle nous avions vécu jusqu’à 
ce jour coiumenyiit à s'altérer; déjà j’avais pu remar- 
quer qu’à notre arrivée dans les hôtelleries M. Harison, 
guidé ]»lulôt par l’orgueil que par les convenances, re- 
cherchail souvent des occasions de discussion. Dans un 
esprit de conciliation facile à comprendre, je feignais de 
ne pas m’apercevoir de son hostilité; mais il poussa la 
chosesi loin, qu’il devint impossible d’endurer plus long- 
temps ses mauvais procédés. 

Ap rès deux jours de repos à Arburg, il nous fallut 
traverser TKIhn qui était gelé. On nous dit que nous 
pouvions nous lier à la solidité de la glace et nous ren- 
dre par celte voie à Hambourg. Celte manière de voya- 
ger étant généralement usitée, nous nous décidâmes, 
bien que quelques joui's auparavant la glace, en se rom- 
pant, eût englouti une voilure attelée de six chevaux, 
ainsi que tous les voyageurs qui se trouvaient dedans. 
.Arrivés à l'endroit où l’accident avait eu lieu , nous 
vîmes en cITcl la partie supérieure de celle voilure «pii 
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sorlail encore de l’eau. Nous arivames sains et saufs à 
Hambourg. 

Les meilleures hôtelleries regorgeant de voyageurs, , 
deux chambres seules se trouvaient vacantes dans Tune 
d’elles, et nous nous y arrêtâmes. Ma voiture était entrée 
la première dans la cour de l’iiôtel, j’en descendis et de- 
mandai à voir notre logement. J’eus le soin de choisir la 
meilleure des deux chambres, me réglant ce jour-là sur 
la manière dont avait agi Ilarison dans tous les endroits 
où nous nous étions arrêtés. Lorsqu’il eut vu la cham- 
bre qui lui était destinée, il vint à moi comme un fu- 
rieux et me demanda avec arrogance de quel droit un 
Foëte osait se comporter ainsi, « Du droit, lui répliquai- 
je, que s’est arrogé jusqu’à ce jour un demi-virtuose. » 

Ilarison était issu d’une famille noble d’Irlande, et 


avait servi en qualité d’officier dans les armées impé- 
riales. A la suite de revers de fortune, il avait donné sa 
démission, et avait fini par épouser une chanteuse. 
D’une parole à l’autre, il en vint à me défier airpislolet : 
c’était la quatrième fois depuis huit jours. La crainte 
d’effrayer ma femme et mon horreur invincible pour le 
duel m’avaient fàit jusque-là supporter scs imperti- 
nences ; mais enfin, poussé à bout, je pris l’un des pis- 
tolets qu’il avait posés sur la table. 

« Allons, lui dis-je, finissons-en avec vos rodomon- 
tades, et battons-nous. » 

Nos femmes éperdue s se jetèrent en Ire nous pour nous 
séparer; mais lui, avec un aplomb grotesque, se con- 
tenta de me répondre : 
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« Je ne me bnllrni pas avec un Ijomme qui n’esl pas 
(le ma caste. » 

Iæs (leux (lames se mirent à rire, et j’en lis autant, 
en haussant les lipaules. Deux ou trois joui’s après, il fut 
le premier à me tendre la main, en me disant qu’il re- 
connaissait. ses torts. 


LXXVll 


Il nous fallut si’jnurmu’ un mois entier à Hambourg. 
Ce s(’jour finit par ('puiser mes finances. Des mille gui- 
mies que j’avais apporUvs de Londres, il m’en restait 
à j)eine cinquante. Cette d(^pense (‘norme ne m’inspira 
toutefois aucun regret, et jamais je ne m’en suis re- 
penti ; les jouissanc(*s que j’avais (‘prouvées dans mon 
voyage étaient si grandes, que tout l’or du monde n’au- 
rait pu les payer, A la vérité, elles avaient été imMées 
de quelques déceptions, mais ces déceptions pouvaient 
se considérer c(imme des ombres à un tableau. 

La débâcle d('s glaces eut lieu vers les derniois jours 
de février, et nous permit de prendre j)assage sur un 
navire en partance pour Douvres, où j’avais prié Taylor 
de m’adresser nos pa.ssc-ports. A notre arrivée, je courus 
à l’Alien-Oflice, pour b's ebereber. Je les trouvai tous, à 
rexccplion du mien. Instruit que j’étais de la réconci- 
liation de la IJanti et de Federici, je ne doutai pas un 
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moment que cette omission n’eût etc concertée entre 
eux, et ne fût le prélude de nouvelles tracasseries. Je me 
trouvais dans l’embarras ; un incident heureux vint à 
mon secours. J’avais avec moi, on le sait, le fils de la 
Banti, âgé de onze ans. On avait poussé la précaution 
jusqu’à lui envoyer un passe-port particulier en son 
nom, et, ce nom étant mal écrit. Je directeur, dont 
j’étais personnellement connu, voulut bien y lire Ponti, 
faisant la réflexion qu’un passe-port était inutile pour 
un enfant de cet âge, il me le donna et me permit 
de partir. A dire vrai, j’ai tout lieu d’attribuer cette 
facilité à une gracieuseté de sa part; je lui en sus gré. 
A Londres, je fus reçu par Taylor avec un visage 
froid et un salut plus froid encore, et trois jours se 
passèrent sans que j’entendisse parler de lui. Il m’é- 
tait aisé de comprendre qu’il était mécontent; mais 
d’où venait cette mauvaise disposition? Je ne m’ex- 
pliquais pas ce qui avait pu la faire naître. Dans le 
cours de mon voyage, ma correspondance l’avait tenu 
au courant de toutes mes opérations. Je m’y perdais. 
Ce n’est que beaucoup plus tard que j’en connus la 
cause. Federici et la Banti avaient eu l’infamie de lui 
insinuer que, sacrifiant ses intérêts, j’avais engagé l’Al- 
legranti, qui était trop âgée, etDainiani, Ténor plus que 
médiocre, en faisant avec ces artistes des conditions 
particulières toutes à mon avantage. Enfin, un jour, il 
me fit appeler pour m’interroger et voir si dans mes 
réponsesà l’improvisle, il ne trouverait rien à reprendre. 

Après un ail wcU, très-bien, vint le buly mais. Mais 
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réglons le compte général de votre gestion. La confiance 
qu’il m’avait accordée pendant trois ans, tant pour ses 
affaires privées que pour celles du théâtre, m’avait fait 
négliger les mille précautions d’usage que l’on prend 
en semblable occurrence. Je fus néanmoins assez heu- 
reux pour retrouver toutes mes notes et documents à 
l’appui tant de mes rectales que de mes dépenses, et de 
lui prouver que j’avais négocié par son ordre plus de 
sept ou huit mille livres sterling de billets dont les fonds 
lui avaient été intégralement remis, sauf la perte de la 
négociation, qui ne dépassait pas vingt pourcent, tandis 
que ceux qui avaient géré ses affaires avant moi, les Fe- 
derici, Gallerini et autres, lui en avaient fait supporter 
trente et plus, et qu’en résultat final, il restait mon dé- 
biteur de deux cent cinquante livres. 

Ne se croyant pas assez fort en matière de chiffres 
pour vérifier lui-mème ces comptes, il en lit faire la ré- 
vision par son avocat, et celui-ci, malgré toutes les 
préventions qu’on lui avait données, les trouva telle- 
ment clairs et si parfaitement justes, qu’il ne put 
s’empêcher de lui dire, en ma présence, que, si tous ses 
agents me res.semblaient, ses affaires iraient licaucoup 
mieux. Taylor alors, prenant la plume, me signa un 
Iwn de la somme à toucher sur son banquier, qui, beu- 
reusement, avait encore des fonds à lui. 

A partir de ce moment, Taylor ne me parlant plus 
d’affaij-es dramatiques, je ne savais comment interpré- 
ter ce silence, lorsque le 10 mars, entre six et sept 
heures du malin, la porte de ma chambre s’oiivril; j’étais 
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au lit , recevant les félicitations de ma femme, à l’occasion 
de l’anniversaire de mon jour de naissance, un homme 
entra brusquement et m’ordonna de le suivre; je saisis 
un pistolet qui était à ma portée, et d’un geste impé- 
rieux je lui fis signe de sortir. Me voyant déterminé, il 
gagna la porte, en me disant qu’il était huissier et por- 
teur d’un billet de trois cents livres que j’avais endossé 
pour Taylor, et que j’eusse à le payer. J’étais loin de 
posséder cette somme, et, n’ayant rien à répliquer, je le 
suivis, et pour la première fois de ma vie je me vis en- 
fermé dans une prison. 

J’écrivis à Taylor, qui laissa ma lettre sans réponse; 
force me fut de passer la nuit chez cet huissier, dans 
une chambre scellée de barreaux de fer, et en com- 
pagnie d’autres individus probablement dans le même 
cas que moi. La matinée suivante, je trouvai deux 
cautions, et je recouvrai ma liberté. Je n’avais pas 
fait quatre pas dans la rue qu’un second huissier 
me présenta un autre billet, pour lequel je donnai 
pareillement caution. Arrivé chez moi, j’en trouvai un 
troisième qui m’attendait, une lettre de change à la 
main. En moins de vingt-quatre heures, j’eus donc l’hu- 
miliation de me voir arrêté trois fois au lieu et place de 
cet honorable gentleman, qui, en sa qualité de mem- 
bre du parlement, jouissait du privilège de ne pas ac- 
quitter sc's dettes et de les faire payer par ses amis. Plus 
que jamais je me rappelai les conseils de Casanova, et 
je maudis mon imprudence. Mais je n’en éUûs encore 
qu’au prélude. Qu’il me suffise de dire qu’en trois mois 
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je fus arnMé plus de (rente fois, toujours pour des liillels 
proU'stés. J’avais lini par ne plus sortir que les diman- 
clies et les jours de fêle, pour éviter les esclandres. Ce 
^u'nre de vie n’était jias tolérable; je; ne pouvais recou- 
rir qu’à Taylor, auprès de qui prières et supplications 
étaient inutiles. Après avoir sacrifié ma dernière obole 
pour satisfaire aux frais de ces procès sans cesse renais- 
sants et abandonné jusqu’à mes meubles aux créanciers 
de cet homme, je fus forcé de faire faillite. 

Je suis, je crois, le premier exemple d’un homme ré- 
duit à cette extrémité sans avoir contracté pour son 
compte la moindre dette personnelle. Je me trouvais 
ainsi à l’abri des arrestations ; mais que me restait-il 
pour vivre, et qu’allais-je devenir? A la vérité, j’avais 
encore en propriété mon imprimerie, qui, hypothéquée 
au nom de Taylor, ne pouvait être saisie par ses créan- 
ciers, mais les clefs en étaiententre les mains d’un usurier 
qui lui avait avancé de l’argent, et ce ne fut qu’après de 
grands pourparlei’s, et en m’engageant à payer une 
guinée par semaine, que je pus être mis en possession de. 
ces clefs. Mes s<'ules ressources consistaient en mes ho- 
noraires et la vente de mes œuvres. Les premiers étaient 
engagés à un autre créancier de Taylor, et au théâtre 
on ne représentait que d’anciens opéras, dont les bé- 
néfices étaient dévolus à Fcderici, qui s’était fait con- 
firmer dans l’emploi de Directeur. 

Ce même Federici et Gallerini subissaient le même sort 
que moi, et pour les mêmes causes. Ils eurent la bas- 
sesse de venir implorer mon assistance, et moi la sot- 
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lise dft la leur accorder. C’est ainsi que, retombant dans 
mon défaut habituel, je rendais toujours le bien pour le 
mal. Je reconnus, mais trop tard, que le bien fait aux 
méchants n’est pour eux qu’un encouragement à plus 
mal faire encore. Par mon intermédiaire, ils recouvrè- 
rent leur liberté; et quelle fut ma récompense? Fede- 
rici, circonvenant Taylor, en obtint un nouveau contrat 
avec privilège de la vente des librctli, comme indemnité 
du préjudice qu’il avait souffert. Quant à Gallerini, qui 
déjà plusieurs fois m’avait volé et à qui j'avais toujours 
pardonné, il déposa plus Lard un faux témoignage 
contre moi, en faveur d’un (iscroc, son pareil, qui m’ex- 
torquait un millier de guinées. 

Pour Taylor, il resta trois semaines sans me donner 
signe de vie. Je lui écrivis deux lettres qu’il jeta au feu 
sans les ouvrir. J’épuisai tous les moyens de le ramener 
à de bons sentiments; je lui envoyai une relation impri- 
mée des faits qui s’étaient passés, et, bien que je me 
fusse étudié à l’écrire avec toute la modération possible, 
cet écrit ne l’en poussa pas moins à un tel degré d'exas- 
pération, qu’il jura de s’en venger. Dissimulant cepen- 
dant, pour mieux en venir à ses fins, il me dépêcha un 
intermédiaire qui, moitié menaces et moitié promesses, 
eut l’adresse de retirer de mes mains tous les exem- 
plaires de mon mémoire, me fit promettre sur l’hon- 
neur de brûler l’original, s’empara de mes livres, et 
me compta, à titre d’avances, cinquante guinées, somme 
formant à peu près la dixième partie de ce que je venais 
de débourser en frais seulement. 
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Cet arrangement fait, Taylor ne tarda pas à lever le 
masque; il m’envoya son avocat me signifier qu’il n’avait 
plus besoin de mes services, et mieux encore, il me fit 
sommer par l’Alien-Oflice d’avoir à quitter Londres. 
N’ayant aucun délit politique à me reprocher, et cer- 
tain que ma personne ne pouvait être suspecte au gou- 
vernepient, j’eus le courage de me présenter dans les 
bureaux de la police, où, sans grandes difficultés, on 
s’empressa d’annuler l'ordre trop légèrement délivré 
par un subalterne, à l’instigation de mon perséeuteur. 


LXXVlll 

Damiani et l’Allegranti 'avaient fait leurs débuts, qui 
n’avaient pas été heureux. Federici renoua ses intrigues, 
de concert avec lui. La Banti répétait sans cesse que j’é- 
tais riche, et pressait Taylor de venir chez moi s’en con- 
vaincre. 11 y vint en effet, et me demanda à voir l’im- 
primerie. Je lui répondis que la clef en était dans les 
mains de W. Fox, qui avait eu l’obligeance de m’a- 
vancer deux cent cinquante livres pour rembourser un 
de ses billets non acquitté, et que je lui représentai. Le 
résultat final de cette visite fut mon Congé, que je reçus 
en bonne et due forme. 

Ma femme avait bien quelques économies réalisées 
dans une entreprise que je lui avais procurée, ainsi qu’à 
sa sœur; mais cet argent n’était pas dans ses mains, et 
la personne qui en était déposiüure. 
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Je me vois forcé d’arracher une seconde page à ces 
Mémoires pour ne pas faire saigner et mon cœur et 
celui de ma femme. 

Je me retrouvai donc encore une fois dans une po- 
sition des plus pénibles. Néanmoins, toujours confiant 
en la Providence et rappelant à ma mémoire les nom- 
breuses marques»de protection qu’elle m’avait données, 
il me semblait entendre une voix intérieure me crier 
de ne pas m’abandonner au désespoir. 

Je cbercliai à emprunter cinquante guinées; elles 
me furent refusées. Que ne donnerais-je pas pour ou- 
blier le nom de l’auteur de ce refus ! J’ai peine à croire 
que les angoisses de la mort puissent être plus affreuses 
que la douleur que j’en ressentis ! Un jour que, plus dé- 
couragé que jamais, je marchais machinalement au 
hasard sans trop savoir où je me dirigeais, et à chaque 
pas me répétant que je devais laisser agir la Providence, 
je me trouvai dans le Strand, près de Temple-Bar; un 
bœuf, échappé de l’abattoir et poursuivi par des chiens, 
me força, pour l’éviter, d’entrer précipitamment dans 
une boutique de libraire. La foule dispersée, j’allais me 
retirer, lorsqu’un livre attira mon attention par sa re- 
liure; je l’ouvris par curiosité : c’était un Virgile, Me 
souvenant des pronostics virgiliens, le premier vers que 
j’y lus fut celui-ci : 

0 passi graviora : dabil Deus bis quoque fmeni. 

Il s’accordait parfiiitement avec ma disposition d’esprit. 
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LXXIX 


Plus d’une fois il m’était venu dans la pensée de créer 
une librairie italienne à Ijondres. Celte idée se réveilla 
tout à coup, et la réalisation s’en présenta à moi d’une 
exécution facile. Je demandai au libraire s’il possédait 
des livres en cette langue. 

« Que trop! fut sa réponse. 

— Je reviendrai les examiner. 

— Vous me rendrez un véritable service en m’en 
débarrassant. » 

Je sortis de cette boutique ayant repris toute ma 
sérénité; je dirai plus, une lueur d’espoir, plus in- 
tuitive que motivée. « 11 faut établir une librairie ita- 
lienne, me disais-je; il faut raviver à Londres le goût 
de notre belle littérature... » Puis, par un retour sur 
ma position, je riais de mon projet. Au moment même 
je me beurte contre un individu : c’était Benelli, acteur 
du théâtre, qui, me serrant la main, me dit : 

« Je vous rencontre à propos ; demain ou après, je 
pars pour Naples, où j’ai un engagement. Je cherche à 
me défaire d’un billet que Taylor m’a donné en paye- 
ment. J’allais le jwrter à mon avocat. Si vous pouvez 
me faire avoir cent livres des cent soixante-quinze qu’il 
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porte, je m’en contenterai : c’est ce dont j’ai besoin 
pour mon voyage. » 

Je pris le billet, et, lui promettant la réponse avant 
une heure, je courus chez un usurier de ma connais- 
sance, qui, moyeftnant quinze guinées et ma garantie, 
m’en compta le montant. Me voici donc avec soixante 
guinées, qu’en bonne conscience je me crus en droit de 
m’approprier en considération du ris(jue que je courais 
d’être un jour forcé de rembourser le tout. Je crus ce- 
pendant (le la délicatesse d’en faire part à Benelli, qui, 
après que je lui eus compté ses cent livns, me dit très- 
gracieus('ment ; « Je suis heureux de cette bonne au- 
baine pour vous, et, si Taylor n’acquittait pas son billet, 
je vous rembourserais la somme que je reçois. 

« Sans perte de temps, je courus chez le libraire, (jui 
me reçut le sourire sur les lèvres; et, me conduisant dans 
un arrière-magasin ; « Je n’ai ici que des livres italiens, 
me dit-il ; si vous voulez en faire l’accpiisilion tm bloc 
et en débarrasser cette pièce, je vous les céderai pour 
un prix très-raisonnable, trente guinées. » 

Pendant qu’il parlait, je jetai un coup d’œil sur la 
colh'ction, et, bien que les livres fussent couverts de 
poussière et de toiles d’araignées, j’avais pu en lire quel- 
ques titres. Je lui fis répéter la somme qu’il exigeait 
et la lui comptai sur l’heure; il m’en signa le reçu, 
et, toujours le sourire sur les lèvres, m’engagea à les 
faire enlever le plus promptement possible. Ce sourire, 
qui me paraissait sardonique, me donnait à penser, 
heureusement j’en fus quitte pour la peur. En exami- 
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nant de plus près les rayons, qui ne contenaient pas 
moins de six à sept c«‘nts volumes de tous formats et 
de toutes grandeurs, je ne pus m’empêcher de sourire à 
mon tour, tout en déplorant le peu de cas que l’on fai- 
sait de la littérature de ma chère patrie. 

Je n’entreprendrai point ici l’énumération des tré- 
sors que j’y rencontrai, j’irai simplement au fait. J’en 
tirai quatre cents guinées, en les revendant dans mon 
magasin. Cette nouvelle faveur du ciel me rendit toutes 
mes espérances, et me parut d’un augure favorable 
pour la réalisation de mon projet favori de rendre à 
la littérature italienne tout l’éclat dont elle avait brillé 
dans cette ville au temps des Grqy, des Dryden et 
des Milton. 

Je fis une ronde dans toutes les librairies de Londres, 
consacrant mes dernières trente guinées à des achats 
semblables. ,\u mois de mars 1801 , j’avais neuf cents 
volumes de chefs-d’œuvre, dont je portai le nombre à 
seize cents, par d’autres acquLsitions dans des ventes pu- 
bliques. J’en fis imprimer le catalogue, et j’eus la satis- 
faction de voir affluer dans mon magasin les hommes 
les plus érudits et les plus influents de la capitale, qui 
dégarnirent mes rayons de plus de quatre cents de ces 
volumes, et en enrichirent d’autant ma bourse. Je fis 
venir de toutes les villes d’Italie ce qui s’y publiait de 
plus nouveau et de plus remarquable. C’est ainsi qu’en 
moins d’une année je me mis en mesure de faire lever 
l’hypothèque qui pesait sur mon imprimerie, et d’en 
profiter pour publier quelques-unes de mes poésies. 
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C'est à cétle publication que je dois la connaissance de 
l’homme le plus respectable que j’aie rencontré dans 
ma vie, l’honorable sin Thomas Mathias. 


LXXX 


L’amitié de cet homme a eu trop d’influence sur ma 
destinée pour que je n’en parle pas avec complaisance. 
Versé dans toutes les langues mortes ou vivantes, docte, 
érudit, plein de génie et de goût pour la belle poésie, sir 
Mathias avait une grande prévention contre les auteurs 
d’opéra-bulTa et particulièrement contre ceux qui écri- 
vaient pour le théâtre de Londres; il avait manifesté 
cette opinion, qui allait jusqu’au mépris, dans plusieurs 
opuscules et principalement dans son Déwojforjo», com- 
position pleine d’esprit et d’atticisme. Un maître de lan- 
gue, Zotti lui parla de moi dans des termes qui lui inspi- 
rèrent le désir de me connaître. Passant un jour devant 
mon magasin, il y entra et me demanda plusieurs li-‘ 
vres; pendant que j’étais occupé à les chercher, il s’em- 
para d’un petit volume de poésie, et se mit à lire la 
première page. C’était l’ode que j’avais composée sur la 
mort de Joseph II; il me sembla remarquer, au rriouve- 
ment de sa physionomie, qu’il en était satisfait. Quand 
il en fut à la quatrième strophe, il s’arrêta et me de- 
manda avec vivacité le nom de l’auteur; en même temps 
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il lisait à haute voix sur le frontispice : « Exuais poé- 
tiijues de Ijorenzo d’Aponte. » 

« A qui j’ai l’honneurde parler sans doute?» Je m'in- 
clinai . « Et vous n’ètes pas le poëte de notre théâtre ! 

— Je l’étais, répondis-je. 

— Vous avez été Poëte de notre Théâtre et l’auteur 
de ces vers! Voulez-vous me faire la grâce de venir 
demain matin chez moi, et me permettre, en attendant, 
d’emporter ce volume? » 

Je m’inclinai de nouveau. Il me laissa son nom et 
son adresse et partit. A l’heure indiquée, j’étais chez lui. 
Il me reçut avec la politesse que l’on rencontre tou- 
jours chez les hommes supérieurs, m’invita à déjeuner 
et me demanda comment j’avais pu ravaler mon talent 
au point d'écrire pour un théâtre sur lequel on ne 
représentait que de misérables rapsodies. Je le priai de 
me dire s’il y avait vu jouer quelques-unes de mes 
pièces. Je ne me souviens pas s’il me répondit affirma- 
tivement, ou si, craignant de me choquer, il me dit 
qu’il s’était borné à écouter la musique. 

Je lui fis brièvement l’historique de ma carrière 
théâtrale; je lui énumérai les opéras que j'avais com- 
posés pour les théâtres do Vienne et de Londres; je 
l’engageai à en parcouiir quelques-uns que je ne lui 
donnais pas pour un travail parfait, mais dans lesquels 
peut-être il rencontrerait quelques scènes qui pourraient 
le réconcilier avec l’Auteur dramatique de Londres, bien 
qu’il ne fût ni un Zéni ni un Métastase. Il me promit 
de le faire. Mais, après une heure de conversation, il en 
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revint à mon ode dont il désirait entendre la lecture 
par l’auteur lui-même, et me répéta à ce sujet les choses 
les plus aimables. A partir de ce jour commen(;a sa 
sympathie pour moi, et, pendant trois années consécu- 
tives, il ne cessa de me combler de toutes les marques 
d'une amitié qui ne s’est jamais démentie. 


LXXXI 


Au commencement de la nouvelle saison théâtrale, la 
Banti, cette femme cause de tous les malheurs qui m’ac- 
cablaient, pritla subite résolution de retourner en Italie. 
Taylor l’accompagna jusqu’à Paris, où il séjourna quel- 
que temps. Pendant son absence, la Billington et la 
Gi'assini avaient remplacé la Banli à Londres ; les créan- 
ciers du théâtre, peu satisfaits de l’administration de 
Taylor, et profitant de son absence, réussirent à lui en 
enlever la gestion et à le faire remplacer. Étrangère 
à la coterie des Federici et de la Banti, ils remer- 
cièrent le Poète de l’intrigue et me réintégrèrent à mon 
poste. L’offre de cet emploi me fut faite en termes si 
aimables, qu’ils me déterminèrent à l’accepter, moins en 
considération des avantages pécuniaires qui y étaient 
attachés que pour la satisfaction de mortifier l’histrion 
qui m’avait supplanté. Ce fut à cette époque que j'écrivis 
V Enlèvement de Proserpine, et le Triomphe de Tanumr 
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fraternel ^ pièces qui, en ajoutant à ma réputation, con- 
tribuèrent à modiûer les préventions de sir Mathias à 
l’égard des œuvres dramatiques italiennes ; je tenais 
avant tout à son approbation. 

En même temps que j’obtenais ce succès au théâtre, 
mon commerce prenait un essor extraordinaire. Je ne 
veux pas laisser échapper l’occasion de remercier ceux 
qui m'aidèrent de leurs sages conseils et de leurs efforts ; 
les Nardi, les Pananti et une* foule d’aulres savants, 
philologues, grammairiens et poètes dont la liste serait 
trop longue. Je me plais également à reconnaître les 
excellentes dispositions de sir Mathias, qui, toujours le 
meme pour moi, publia une nouvelle collection de nos 
classiques, accompagnée de savantes préfoces, et con- 
tribua à faire marcher nos auteurs de front avec les au- 
teurs grecs et latins. 


LXXXII 


Tout allait au gré de mes désirs, lorsque je commis 
la hmte de me lier d’intérêt avec un certain Domenico 
Corri, homme de talent, mais léger et s’abandonnant 
trop facilement aux rêves de son imagination. La né- 
cessité de me procurer une salle asse:^ vaste pour conte- 
nir dix à douze mille volumes, et la situation favorable 
de la maison qu’il habitait, m’engagèrent à louer d’a^ 
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bord uni* portion de son magasin, puis à me charger 
de la totalité du loyer. Dusseck, gendre deCorri, y ven- 
dait très-facilement et à des prix avantageux ses belles 
sonates; mais ce que j’ignorais, c'est que tous deux 
étaient criblés de dettes et manquaient de fonds pour 
faire marcher leur commerce d’imprimerie musicale. 
Séduit par l’apparence et par leuï-s belles paroles, je 
contractai avec eux une espèce de société. Je pris à mon 
compte leurs dettes que j’acquittai ponctuellement. Mais 
au bout de six mois, je vis le gouffre ouvert sous mes 
pas et ne pus m’en tirer qu’en y laissant un millier de 
guinées. Dusscck s’enfuit à Paris et Corri fut enfermé 
dans la prison de Newgate. Seul je restai avec une 
masse de lettres de change bonnes tout au plus à allu- 
mer mon feu . 

Un autre incident aurait pu devenir bien autrement 
désastreux. Gallerini, chargé, pendant nombre d’an- 
nées, par Taylor de négocier .ses billets, avait gardé par 
devers lui tous ceux qui avaient été renouvelés, sans en 
effacer la signature. Nulle preuve d’acquittement ne s’y 
rencontrant, il lui avait été aisé d’en remettre en cir- 
culation une certaine quantité, les endosseurs s’en trou- 
vant responsables. Telle fut l'opinion émise par lord 
Kenion, danï un des nombreux procès auxquels cette 
remise en circulation avait donné lieu. Ce fripon était 
sur le point de recommencer cette infamie, lorsque j’en 
fus informé. Je courus chez Perry, éditeur du Morning 
Clnvnicle, ami et agent de Taylor. Instruit du fait, il 
m’engagea à trouver un expédient j)our en prévenir 


Digitized by Google 



304 


NËNOIRES 


l’exéculion. 4’ y réussis, et, luoycnnanl cinquaiile gui- 
nées que Poi ’17 eut la délicatesse de me rembourser, je 
retirai des mains de Gallerini pour vingt-cinq mille 
livres sterling de ces billets. Ce service seul eût dû 
m’assurer pour la vie la reconnaissance de Taylor. 

Après un séjour de plusieurs mois dans Paris, et per- 
suadé que Perry et Gould, devenus ses associés, seraient 
parvenus à arranger ses affaires, Taylor revint à Londres 
secrètement, précaution d’autant plus indispensable 
que, n’éUml plus membre du parlement, sa personne 
n’était plus inviolable. Gallerini n’en apprit pas moins 
son retour, dont il donna connaissance aux buissiere du 
commerce, et il le fit arrêter. Un acteur au fait de l’é- 
vénement vint m’en prévenir, en me disant : « Voici le 
moment de vous réhabiliter dans l’esprit de Taylor, en 
vous employant à lui faire rendre sa liberté. » Ces mots, 
comme une étincelle électrique, arrivèrent jusqu’à mon* 
cœur. Ils me rappelèrent ma position en Hollande, nos 
jours de désespoir, le souper apporté par Géra et qui fut 
pour nous la manne du désert, enfin les moments d’an- 
goisses auxquels Taylor avait mis fin, et, malgré les 
représentations de ma femme et de mes amis, oubliant 
injures, injustices et jusqu’aux pertes qui en avaient été 
la conséquence, je courus avec un de mes frères à la 
prison, où je demandai à le voir. On lui porta mon mes- 
sage. En entendant prononcer mon nom, à jieine osa-t-il 
en croire le témoignage de ses sens; il donna l’ordre de 
me laisser entrer. 11 avait été arrêté à dix heures du 
matin. 11 en était sept du soir quand j’allai à lui. Toute 
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sa journée avait été employé à implorer ceux qu’il appe- 
lait ses amis. Ses lettres étaient restées sans réponse. 
L’insensibilité des autres devait lui rendre ma visite 
d’autant plus précieuse qu’elle était inaltendu,e. Je lui 
tendis la main, il la pressa, et je ne sais lequel des deux 
était le plus ému, moi de l’espoir que j’avais de lui 
rendre la liberté, lui de surprise et d’admiration. Après 
un court silence, il prit la parole et nous échangeâmes 
les phrases suivantes : 

« D’Apontc, vous ici ! 

— Oui, pour venir à votre aide. 

— Croyez-vous la chose possible? 

— ISi vous me voyez ici c’est que j’en suis persuadé. 

— Et que dois-je faire? 

— Me mettre à même d’agir. » 

Il me reprit les mains et les serra avec effusion, 
s’assit, et, après une pause, il se mit à réfléchir; il 
m’apprit qu’il avait été arrêté pour deux billets, l’un 
de six cents livres, l’autre de trois cents; que le pre- 
mier, souscrit sur papier libre, était renouvelable 
moyennant caution, mais que le second, revêtu de la 
formule : Warant of attorney, devait être impérieu- 
sement acquitté avant sa. sortie de prison. 11 ajouta que 
si par malheur ses nombreux créanciers venaient à con- 
naître cette arrestation, il succomberait sous le j)oids 
des assignations et .sa détention serait éternelle. Je ne 
balançai pas. 

Je dépêchai mon frère chez Gould, et m’abouchant 
avec l’huissier porteur du mandat d’arrêt, je le décidai 

20 
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à accepter un nouveau billet de Taylor, que je m’enga- 
geais à endosser pour les six cents livres; quant à celui 
des trois cents, je lui en offris moitié comptant et l’autre 
moitié à un mois de date, avec la garantie de Gould, 
lequel, arrivé vers les dix heures, s*i détermina, non 
sans quelques difficultés, à donner sa signature. J’en 
fus quitte pour une étrenne de vingt guinées à l’huis- 
sier. Avant onze heures, Taylor rentiait chez lui tran- 
quillement, en me disant : « Ce (jue vous venez de faire 
ne peut SC payer avec de.s paroles; les faits vous prouve- 
ront si je suis l•econnaissant. » 


hXXXllI 


La Banti loin de Londres et Federici réduit à fuir en 
Italie, j’eus la faiblesse de croire à la sincérité de c<’s 
paroles et de m’imaginer que ce sei’vice ne pouvait s’ou- 
blier; je continuai à faire pour lui tout ce, qu’un père 
aurait pu faire pour son fils. Pendant six mois je pour- 
vus à tous scs besoins, je m’exposai à tout et je rachetai 
toutes ses dettes, en me faisant, à la vérité, délivrer jwr 
Could les sommes dont j’avais besoin pour amadouer 
les huissiers, gagner les avocats et obtenir des délais. 
Ce fut encore moi qui acquittai les six cents livres du 
billet renouvelé pour le libérer, d’après son propre 
aveu, d’une jirison perpétuelle. A propos de ce billet, 
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je ne puis passer sous silence une des mille preuves 
d’amitié de sir Mathias à mou égard. 

A l’échéance, Taylor étant dans l’impuissance de sa- 
(isl'aire à cette obligation, je devais le faire à sa place. 
■Ne possédant pas cette somme, je me décidai à vendre 
une portion de mes livres aux enchères publiques. J’al- 
U'iidaisà midi un libraire pour m’entendre avec lui à 
e4‘ suj(‘l. .Me souvenant (|ue j’avais promis à sir Mathias 
d’aller déjeuner avec lui à neuf heures, je m’y rendis. 
Mon trouble ne lui échappa point. 11 m’en demanda la 
. cause (jue je lui avouai. Il me reprocha ma faible.sse. 
Je lui expliquai l'expédient auquel je me propo.siiis d’a- 
voir recoui's pour me tirer d’affaire. « Rentrez chez vous, 
me répondit-il, et, montre en main, veuillez m’y attendre 
une demi-heure. » Mon libraire n’avait pas enc<jre paru, 
et loi-sciu’il arriva, je ii’avais plus besoin de lui. Mon 
ange tutélaire m’avait écrit ce billet : 

« Cher ami, voici le montant de votre lettre de 
change. Dieu veuille (|uc ce .soit la dernière que vous 
ayez à payer pt)Ui' cet homme! Revenez me voir de- 
main. » 

Tant de générosité m’éniul jusqu’aux lannes ; con- 
naissant les embarras qui m’accablaient, et prévoyant 
l’impossibilité où je serais de jamais rendi-e cette somme, 
je balançai entre la délicatesse et l’obligation impérieuse 
dans laquelle je me trouvais. Malheureusement une 
lueur d’espoir, fondée sur les dernières parolesde Taylor, 
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fit taire la délicatesse et j’acceptai cet argent. De (jucls 
remords n’ai-je pas paye cette faiblesse! 


LXXXIV 


A cette époipie, ma femme reçut de sa inèi'e l’invita- 
tion de venir la rejoindre en Amérique, où elle était 
fixée. Je n’eus aucune répugnance à lui donner mon 
consentement, et, pour ne pas l’affliger, je lui permis 
d’emmener nos enfants, dont le dernier était à |K:ine 
sevré. Le bien que j’entendais dire de ce pays et une 
vague pensée d’aller peut-être un jour l’y retrouver, ne 
me firent [>as hésiter un moment. Il <s5t vrai (jue mon 
(unploi à Londres et les mille affaires dans lesquelles 
j’étais lancé me semblaient autant d’entraves. Je touchai 
cependant un mot à sir Mathias de mon projet d’expa- 
triation, qu’il rejeta bien loin, en le taxant de folie. 

Le jour du départ de ma femme fixé, elle quitta Lon- 
dres avec ses quatre enfants; je l’accompagnai jusqu’à 
Gravesand. Ce trajet s’accomplit au milieu des larmes; 
mais rien ne peut peindre le déchirement de mou cœur 
loi'sque j’eus déposé ces êtres chéris sur le navire qui 
devait les emporter, et que, pour la dernière fois, je les 
serrai dans mes bras; il me sembla qu’une main de fer 
se posait sur mon cœur et en étouffait le dernier batte- 
ment. La douleur devint si poignante que je délibérai si 
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je devais les ramener à Londres, ou m’embarquer avec 
eux en m’abandonnant h la Providence. Mon frère était 
à nu?s cotés, partageant mes angoisses et s’efforçant de 
me consoler. Sa santé, déjà chancelante, puisqu’un an 
après je le perdais, réclamait mes .soins. Quel moment! 
il fut terrible! Enfin je m’arrachai à toutes ces étreintes; 
le navire mit à la voile et je restai ! 

L’absence de ma femme ne devait durer qu’une année, 
c’était encore un motif de consolation. Je revins à Lon- 
dres, et lorsque je me vis seul dans cette ville et dans la 
maison où nous avions vécu en famille, tout me devint 
tellement insupportable que je me vis plus d'une fois 
sur le point de tout abandonner et de voler les rejoindr»' 
en Amérique. Mon frère et sir Mathias furent les deux 
seuls êtres qui me rattachèrent à la vie; mais quelles 
.souffrances morales j’endurai! celui-là seul qui a goûté 
les joies de la famille me comprendra. 

Le jour où je me séparai des miens était un dimanche. 
Je rentrai dans I/tndres vers les deux heures de l’après- 
midi; je pus donc, sans distraction, m’abandonner à ma 
douleur. Il n’en fut pas de même du lendemain, où mes 
tribulations d’argent recommencèrent et se multipliè- 
rent au point que, ne sachant à quel saint me vouer, je 
me décidai à assembler mes créanciers. Avant d’en ve- 
nir à cette extrémité, je voulus avoir l’avis de Taylor, 
et lui, qui se berçait toujours d’illusions, se contenta 
de me railler: «Partez plutôt pour l’Amérique, me 
dit-il, vous en avez une secrète envie; allez-y attendre 
que mes affaires soient arrangées. Je suis toujours pro- 
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priotaire du tliéalre, quoiqu’on m’en ait enlevé l’admi- 
nistration; je vous continuerai jusqu’à ce moment votre 
traitement et vous me ferez passer vos compositions. » 
Cet arrangement m’eût séduit si tout autre que Taylor me 
l’eût proposé; mais de sa part il ne put changer ma ré- 
solution. L’assemblée de mes créanciers eut lieu; mon 
avocat présenta mes comptes, s’offrit pour opérer la ren- 
trée de ce qui m’était dû (‘t payer mes dettes avec ces dé- 
bris. On l’écouta patiemment, mais on se sépara sans 
rien conclure. 

Rentré chez moi, je me mis au lit et m’endormis pro- 
fondément. Au plus fort de mon sommeil, je fus réveillé 
en sursaut par une voix amie; c’était celle d’un huissier de 
la Cour dont je œniiaissais les bons sentiments et l’huma - 
nité : il venait m’avertir que le matin même on devait le 
charger de onze mandats d’arrêt contre moi de la part 
de mes créanciers, qui lui avaient promis une forte 
étrenne si j’étais en prison avant midi; effrayé, il était 
accouru pour me conseiller de quitter Londres sur-le- 
champ. Je voulus accompagner de quelques guinées 
les rèmercîments que je fis à ce digne homme; mais, au 
lieu de les accepter, il insista pour me faire puiser dans 
sa bourse la somme qui pouvait m’être nécessaire pour 
fuir sans le moindre délai ; ce que je me gardai de faire. 
ÏI me souhaita un heureux voyage et nous nous sépa- 
râmes. Il était minuit; je courus chez Gould, sous-di- 
recteur du théâtre; je le mis au fait de tout ce qui s'était 
passé, ainsi que des promesses de Taylor et je lui de- 
mandai cent guinées à compte de mes honoraires. Je 
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rentrai chez moi. Au point du jour j’étais dans la Cité, 
m’informant des navires en partance; j’arrêtai mon pas- 
sage sur un bâtiment commandé par le Capitaine Ilydcn, 
qui allait à l’iiiladelphie, et, après avoir pris mon passi*- 
port, à VAlien-Office, une voiture de posU> me trans- 
porta à Gravesand. Mon malheureux frère m’accom- 
pagnait; il était inconsolable de mon départ subit; sa 
raison prit enfin le dessus, mais ce ne fut qu’en lui 
donnant l’assurance formelle de revenir dans six mois 
à Londres ou île l’appeler près de nous en Amérique. 
Vains projets, je ne revins point, et il mourut un an 
après ! 


LXXXV 


Avant de quitter Londres à tout jamais, et pour 
n’avoir plus à en parler, je crois devoir placer ici un 
dernier souvenir qui se rattache à Casti. 11 complète 
l’historique de mes relations avec cet homme, insti- 
gateur de toutes les tracasseries auxquelles je fus en 
butte à mon début dans Vienne, mais qui plus tard 
effaça tous ses torts en me patronnant auprès du comte 
Saur, et en me facilitant les moyens de triompher de 
mes ennemis et d’obtenir de l’Empereur François ma 
réhabilitation complète. 

Lors de son passage à Trieste, Casti, on le sait, 
m’avait fait part de son inUmlion d’êtie nommé poète 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


31 '2 

(le l’Empereur Léopold. 11 avait poursuivi ce plan avec 
la ténacité qu’il mettait en toutes choses, et était 
parvenu à ses fins. 11 avait fait e.xpulser de ce poste 
Bertali, qui l’occupait et qui venait do faire jouer son 
opéra, Il Matrinionio scfjreto en collaboration deCima- 
rosa. Quels ressorts avait-il fait jouer? je l’ignore; mais 
il avait réussi. Une fois installé, soit qu’il donnât son 
attention à d’autres œuvres étrangères au théâtre, 
soit paresse, ou que sa muse dramatique filt endormie, 
il se fit adjoindre un coadjuteur qui lui joua le même 
tour qu’il avait joué à Bertali, et le supplanta; mais 
allant plus loin, et ne n'culant devant aucune scélé- 
ratesse, pour n’avoir plus à redouter ses intrigues, 
il chercha à le faire expulser de Vienne. Il le dénonça 
comme un homme imbu des principes révolutionnaires 
et entaché de jacobinisme, mot qui dans ce moment était 
un épouvantail pour les Souverains de l’Europe. Casti, 
à bien dire, avait en quelque sorte donné prise à cette 
accusation. Il ébauchait son poëme des Animaux par- 
lants, critique du régime gouvernemental en général ; 
il en avait récité des fragments à des amis; il en arriva 
ce qui d’ordinaire arrive toujours. En circulant de 
bouche en bouche, ses vers furent dénaturés et com- 
mentés. On y trouva des allusions personnelles, une 
satire contre les Grands et contre l’Empereur lui- 
même. La police en émoi s'empara de son manuscrit, 
et Casti reçut l’ordre de quitter la Capitale. 11 partit pour 
Paris. Le monde littéraire y gagna. 

Dans cette ville il mit la dernière main à ce poinne 
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dans Ipqupl il versa tout le fiel de son ressentiment et 
de sa vengeance. Ce livre fit grand bruit. Sous le voile 
do la fiction on y retrouve le portrait des principaux 
personnages de l’époque, ainsi que l’histoire critique 
des événements de la Révolution française, et des cau- 
ses qui l’avaient amenée. L’à-propos de cette critique 
a pu s’affaiblir depuis, mais la partie poétique est res- 
tée la même, et l’on y rencontre des traits d’une vi- 
vacité et d’une verve dignes des Monti et das Foscolo, 
qui feront toujours lire ce poëme non-seulement avec 
intérêt, mais encore avec plaisir. 

Pendant que j’étais as.socié avec Corri et en relations 
d’affaires avec tous les libraires de Londres, l’idée me 
vint de faire une édition de ce poëme qui avait beau- 
coup d’admirateurs en Angleterre. Je comptais aussi 
sur l’engouement de la nouveauté pour propager le goût 
de la littérature italienne à Londres. Pendant qu’on l’im- 
primait, arriva Colombo, ce condisciple du Séminaire 
de Ceneda, à qui je dois d'avoir été encouragé dans mes 
première essais littéraires, et qui décida de ma voca- 
tion. Nous nous étions perdus de vue depuis ce temps. 
Il venait en qualité de précepteur de deux jeunes 
seigneurs italiens. On peut penser avec quelle joie 
nous nous revîmes. Nous passions nos journées en- 
semble. Il était chez moi lorsqu’on m’apporta les 
épreuves à corriger. Il me demanda mon opinion sur 
cette œuvre. J’en fis l’éloge , mais j’ajoutai que pour la 
rendre parfaite, elle aurait besoin de nombreuses cor- 
rections; qu’il en faudrait rendre les allusions plus 
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sîiisissantos, on retrancher des longueurs, compléter les 
vers tronqués, et par-dessus tout en moraliser le style 
trop libre. 

Continuant son voyage avec, ses élèves, Colombo 
quitta Londres et se dirigea vers Paris. 11 vit Casti et 
lui parla de moi ; il lui lit sans doute part des correc- 
tions que j’avais indiquées et que Casti crut que je m’é- 
tais permis de faire, ce qui m’attira de sa part une lon- 
gue épître des plus sévères, pleine de reproches sur 
cet acte de déloyauté; je me hâtai de lui répondre, et, 
pour me disculper entièrement, je lui promettais un 
exemplaire de mon édition qui lui prouverait ma vé- 
racité. J’avouais m’ètre simplement permis de retran- 
cher quelques expressions trop licencieuses pour être 
mises sous les yeux des demoiselles anglaises à qui 
je destinais son livre. 

Une indigestion, qui causa peu après la mort de 
Casti, à l’âge de quatre-vingts ans, me priva de sa ré- 
ponse. Je publiai mon édition. 


LXXXVI 


.Ma traversée de Londres à Philadelphie fut longue et 
ennuyeuse; elle dura quatre-vingt-six jours, pendant 
lesquels je fus privé de tout le confort si nécessaire à 
mon âge. J’avais entendu dire que, pour se rendre en 
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Amériqiu», il sufOsait do payer une somme convenue à 
un Capitaine, et (ju’il était tenu de pourvoir à tous vos 
besoins. C't'st en effet ce (|ui a lieu lors(|u’on rencontre 
un honn(Me homme, jaloux de satisfaire à scs obligations. 
Je tombai, au contraire, dans les griffes d’un flibustier 
du Nantuket, baleinier, traitant .ses passagers comme 
ses matelots, et ceux-ci comme on n’a jamais traité 
des hommes. Ses provisions à peine, suffisantes consis- 
taient en aliments grossiers. .Ma première faute fut de 
lui payer quarante-quatre guinécs avant d’avoir mis le 
pied sur .son navire, .sans écrit et sans avoir pris la 
moindix! information, ne lui demandant que de n>e 
nourrir et de me faire arriver à destination. Dès mon 
premier repas, je reconnus mon imprudence; les ap- 
prêts de ce repas furent faits sur le pont du navire. 
Une table de bois vermoulu, une nappe plus noire 
que la chemise d’un charbonnier, trois assiettes ébré- 
chées de lei're rouge, trois couverts de fer rouillés, tels 
furent les objets étalés devant mes yeux. Le Capitaine 
s’assit, m’invita à en faire autant; un marmiton, véri- 
table enfant de l’Afrique, tenant d’une main une écuelle 
de bois et de l’autre un plat d’étain, posa ces deux objets 
sur la table et se retira. « Odoard, cria alors le Capitaiin* 
d’une voie de Stentor, Odoard, à table! » Au deuxième 
appel, Odoard apj>arut, sortant de la cabine où il ve- 
nait de passer la nuit. Cet Odoard, dont les vêtements 
étaient encore plus sales que notre nappe, me fit l’effet 
d’un ivrogne que l’on venait de réveiller en sui’saut. Il 
s’assit à la droite du Capitaine sans mot dire et .sans 
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mémo me regarder. Pendant que je faisais ces observa- 
tions, on avait plaa; devant moi une assiette contenant 
quelques cuillerées d’un liquide que je pris tout d’abord 
pour de l’eau de cbâlaignes. Me voyant regarder mon 
assiette sans oser y toucher : a Signor Italiano, dit le Ca- 
pitaine, pourquoi ne goûtez-vous pas à ce bon bouillon 
de poule? » J’avais besoin de nourriture et je suis friand 
de volaille, je jetai les yeux sur celle que l’on venait de 
servir. Que devins-je, lorsque, au lieu de la bonne et 
grasse poule sur laquelle je comptais, je ne vis dans ce 
plat qu’une malheureuse bête étique, ayant plutôt l’air 
d’un corbeau que d’autre chose, et tellement noire 
qu’on aurait pu croire qu’elle avait été traînée tout le 
long du navire par les chats et non apprêtée par un cui- 
sini(T. Je laissai mes deux convives se partager ce mets 
délicat et je me contentai d’un morceau de fromage qui, 
par bonheur, se trouvait sous ma main. Le Capitaine 
s’en étonna, mais ne me fit pas la moindre observation ; 
.seulement, s’apercevant qu’une bouteille de vin était 
également à ma portée, et craignant que je ne m’en 
emparasse, il se leva, la déboucha, m’en versa un petit 
verre, un autre à son compagnon, puis la reboucha et la 
mit sous clef. C’est de cette manière, ou à peu près, 
que me traita cet écumeur de mer, pendant le double ca- 
rême que je fis à son bord ; si ce n’est que, au lieu de 
son bouillon et de sa poule, dont je ne revis plus l’es- 
jièce, nos repas variaient entre la viande de bœuf fumé 
ou la tranche de porc salé, dont la vue seule aurait suffi 
pour calmer la faim la plus dévorante. 
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J’avais m%ligé de me pourvoir d’un matelas, je lus 
réduit à me servir de mes hardes pour y suppléer, et 
ne point meurtrir mes membres en m’étendant sur 
mon étroite couchette. Malgré toutes ces souffrances, 
je n’en débarquai pas moins, le 4 juin au matin, à 
Philadelphie. 

Je courus de suite chez le Capitaine Collet, qui avait 
amené ma famille. 11 m’apprit qu’elle habitait New- 
York. Je partis vers les deux heures et j’eus la satis- 
faction d’arriver le lendemain à la pointe du jour. 

J’ignorais jusqu’au nom de la rue où les miens de- 
meuraient. Je me dirigeai donc au hasard ; je frappai 
d’inspiration à la première porte venue. 0 bonheur! 
c’était la porte de la maison que je cherchais! Les 
joies de l’arrivée furent proportionnées aux angoisses^ 
({u’avaient fait naître la longueur de mou voyage et 
les dangers qu’offre, la mer Atlantique dans la saison des 
glaces, angoisses (pie la perte récente d’un navire dans 
ces parages avait rendues plus vives encore. Après qucl- 
(|ues jours accordés tout entieisj à la douceur de se re- 
trouver, je me remis aux alTaiivs sans perdre un instant. 
La pacotille que j’avais apportée de Londres n’iîtaitpas 
lourde; elle consistait en une petite caisse de cordi's à 
violon, quelques Classiques italiens de peu de valeur, un 
p*etit nombre d'exemplaires d’un magnifique Virgile, un 
nombre à peu près égal de l’histoire de Davila et qua- 
rante ou cinquante piastres. C’était tout ce que j’avais 
pu arracher à la rapacité des usuriers, sbires et avocats 
de Londres. 
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J’étais vomi en Amérique dans l’espoir d’y mener une 
vie lran(|nille; je (us cruellement déçu. Mon début y fut 
malheureux. Mon inexpérience des alîaires et du pays 
ne tarda |ias à me replonger dans les tracasseries que 
j’avais voulu fiiii’ en quittant Londres. Je n’entrepren- 
drai pas de les raconter en détail, je me bornerai à en 
citer les traits les plus saillanLs. 

J’avais trouvé ma femme en possession de six ou .sept 
mille piastres, dont elle venait d’hériter de sa mèie, et 
qui, par conséquent, étaient sa propriété personnelle. 
La crainte d’amoindrir ce faible capital me fit suivre 
aveuglément les conseils de mon Beau-père, que je sup- 
posais être un négociant consommé. Ma déférence à ses 
avis fut la cause première des nouveaux désastres qui 
m’attendaient sur cette terre, que dans mes rêves d’ima- 
gination, j’avais espéré devoir m’être hospitalière. Je 
me jetai dans le commerce des drogues, et je louai une 
houtiquc pour les vendre au détail. Installé derrière 
mon comptoir, je ne pouvais me prendre au sérieux, 
moi, l’oëte, ayant vécu jusque-là d’une vie intellectuelle, 
condamné à peser une once de thé ou de Uibac, ou à 
verser au premier matelot ou charretier venu, un verre 
de gin pour tiois deniers. Mais ainsi vont les choses de 
ce monde; ce qui seul me. consolait dans œ jirosaïque 
métier, c’est que s’il était moins noble que le commerce 
des Lettres, il était du moins plus lucratif. Tout alla 
matériellenient bien jusipi’au 1" Septembre. 

A cette époque la fièvre jaune fit irruption dans la 
ville, et, pour en préserver ma famille, je me vis forcé 
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f|(î nui rcrupitTà Klisabulli-Town, m'i j’acluilai une pctilc 
propriété. J’y continuai le même commerce; malheu- 
reusement, ne pouvant tout faire par moi-même, je dus 
chercher un associé. Je le rencontrai dans un homme 
que l’on me donna pour intelligent et honnête, mais 
qui, n’étant ni l’un ni l’autre, ne lit qu’ajouter un nom 
de plus à la liste des fripons qui me dépouillèrent. Je 
ne tardai pas à dissoudre notre société ; il resta mon 
. débiteur d’nn millier de piastres, pour lesquelles il me 
souscrivit un billet à trois années de date, et dont il ne 
m’a jamais jiayé un sou. J’étais dégoûté du commerce 
et presque résolu à l’abandonner, mais ce qui m’arriva 
à la suite d’une invitation à diner coupa court à mes 
hésitations. 

Mon récit sera instructif. Je le conterai brièvement 
en m’abstenant de Uiut commentaire. 


h.XXXVIl 


J’étais resté débiteur d’un solde de compte chez un 
droguiste de New-York. De passage dans cette ville, 
j’allai lui en demander le règlement. Nous examinâmes 
ses livres; j’y trouvai de nombreuses erreui*s que je lui 
lis rectifier, et tout se passa sans la moindre altercation. 
11 n’existait plus qu’une différence entre nos comptes 
réciproques ; il me demandait cent cinquante piasti*es, 
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j’étais CLTlaiii de ne lui en devoir que cent vingt. Avant 
que nous fussions entièrement d’accord sur ce point, 
l’heure du dîner arriva. Il fit les plus vives instana’s 
jK)ur que je prisse ce re[>as avec lui ; j’acceptai. On parla 
peu afi'aires à Uible. Je reniai’quai, sans trop y attacher 
d’importanc<‘, que mon hôte cherchait à me faire hoire 
outre mesure; mais, fidèle à mes habitudes de sobriété, 
je me tins sur la réserve. Le dîner terminé, nous re- 
prîmes l’examen des livres, qui fut long. 

L’heure avançait ; ne voulant pas me mettre de nuit 
en route, je lui fis obsener que ma présence étant indis- 
pensable à Elisabeth-Town, je désirais partir. Je lui 
promettais de revenir sous deux ou trois jours, voulant 
lui laisser tout loisir d’apurer ce compte que j’offrais 
de solder par une délégation sur un négociant de la 
ville, dépositaire de marchandises m’appartenant. Il ne 
me répondit ni oui ni non, mais, sous le prétexte d’un 
ordre à donner à son commis, il lui glissa quelques 
mots à l’oreille, et le jeune homme sortit précipitam- 
ment. Cherchant à gagner du temps, il alla dans la 
chambre voisine prendre une bouteille et revint en 
m’invitant à boire le coup de l’étrier. Toujours sîms 
défiance, avant d’accepter, je fis la délégation convenue, 
que je lui remis. A ce moment rentra le commis hoi’s 
d’haleine et baigné de sueur; n’ayant plus de prétexte 
pour me retenir, il me fit un adieu cordial et nous nous 
séparâmes. 

A peine avais-je fait trois pas dans la rue que je sentis 
une main vigoureuse s’appesantir sur mon épaule et 
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que j’entendis retentir à mon oreille un : « Je vous 
;irrète. » Je me retournai et je vis que ce sbire n’était 
autre que le commis de mon Amphitryon. Je lui de- 
mandai en vertu de quel droit il agissait et ce qu’il me 
voulait. 11 me répondit : « Au nom du shérif; et ce que 
je veux, ce sont les' cent cinquante piastres que vous 
devez à mon patron ou la garantie de deux pei'sonnes 
solvables, sinon vous me suivrez en prison. » 

Je me suis promis de ne faire aucun commentaire 
sur ce fait inouï, et je tiens parole. Je déposii des va- 
leui’s chez llradust et Fuld, de New-York, et je payai 
ainsi les cent vingt piastres que je devais, non les 
etml cinquante qui m’éUiient réclamées. Quatre ans 
après, je lisais dans une feuille publique : « John 
Jlackinsy, négociant de New-York, vient de mourir à 
Savannah, frappé par la foudre. » C’était l’homme qui 
m'avait fait cette avanie. 

De retour à Elisabeth-Town, je ne voulus plus en- 
tendre parler affaires. Je liquidai, et la vente de mes 
marchandises n’y suflisant pas, je dus y joindre celle de 
ma petite propriété, dans laquelle j’avais espéré trouver 
un asile pour mes vieux jours. 


21 
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Jo revins à New-York el me mis à clierchcr de nou- 
veau dans le commerce des muses les ressources qui me 
manquaient. Peu de jours suffirent pour me convaincre 
que la Littérature italienne était entièrement inconnue 
dans cette ville, et que, pour la Littérature latine, 
messieure les Américains prétendaient y être assez sa- 
vants pour se passer d’un interprète. Je perdais donc 
tout espoir, lorsijue mon bon génie me fit entrer dans la 
boutique de liislay, libraire dans Broad-Way. Je lui de- 
mandai s’il avait quelque ouvrage italien. « Malheureu- 
sement oui, me répliqua-t-il, car personne ne me les 
demande. » Pendant ce colloque un Américain entra 
également et se mêla à notre conversation. Je jugeai 
bien vite que j’avais affaire à un érudit. Le sujet nous 
entraînant, nous en vînmes à parler de la langue et de 
la poésie de mon pays. Je lui demandai comment il se 
faisait que l’une et l’autre fu.ssent aussi négligées en 
Amérique : 

«Ab! me réj)ondit-il, l’Italie moderne n'est malheu- 
reusement plus l’Italie des temps anciens. Ce n’est plus 
ce pays qui, pondant des siècles, a fourni des émules, je 
dirai plus, des rivaux à la Grèce. .Aujourd’hui il serait 
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diriicilc d(‘ liouvcr plus do ciii(| ou six autours doiilcilo 
puisse se gloi ilior. » 

Jo le priai ou souriant de luo les désigner. Après ui’a- 
vdii- uoininé Dante, Pétranpio, Doccacc, l’Arioslo et le 
Tasse, il s'airèla; puis, leprenant ; 

— En vérité, je serais embarrassé de vous dire (|ucl 
est le. sixième. 

— Veuillez me permettre, à mon tour, do vous citer 
tous les hommes qui ont illustré l’Italie pendant les 
siècles dont vous venez de parler; l’énumération en 
sera longue. 

— C’est inutile, nous ne les connaissons pas. 

— Je le vois. » Et, changeant do sujet : « Supposez- 
vous qu’un maître do langue italienne pût espérer ici 
quel(|ue encouragement? 

— Vous n’en devez pas douter. 

— S’il on est ainsi, je serai le mortel fortuné qui 
fera connaître aux .\méricains le mérite de notre langue 
ot leur apprendra à apprécier nos chefs-d’œuvre. » 

En trois jours, douze élèves suivaient mes coure, ot, 
le 1 5 doamhro I SOT, jè débutais dans cette carrière sous 
les auspices du vénérable I^vèque .Moore. C’est sous .son 
honorable patronage que je jetai les fondtmients démon 
nouvel édifice. Les élèves qui -me firent le plus d’hon- 
neur dans mon début, furent son fils, son neveu 
et deux autres jenims gens, tons quatre cités dans 
New-York pour leur érudition. .Avant un mois j’en 
comptais vingt-six, ot au moment où j’écris plus de 
cinq cents. 
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L’empressement qu’on me montrait, la faveur dont 
jouissaient la langue et le maître qui l’enseignait allaient 
jusqu’à l’entliousiasme. Au bout de trois mois je n’aurais 
pu suffire, si la Providence, qui proportionne toujours 
bis forces à la tache qu’elle impose, ne me fût venue en 
aide. 

A vous, respectable Clément Moore, revient tout l’hon- 
neur du succès. Permettez à un cœur reconnaissant de 
rendre cet hommage à votre mémoire.. 

.le ne négligeais aucune occasion d’entretenir ce feu 
sacré; je demandai à tous les libraires d’Italie et de 
France tout ce que leurs magasins contenaient de bon 
et de beau. Je ne saurais passer sous silence les bons 
offices que me rendirent, en cette circonstance, MM. Bos- 
sange, libraires de Paris, qui s’empressèrent de mettre 
à ma disposition tous les livres de leur magasin, et, sur 
ma simple invitation, m’expédièrent ce que je leur 
désignai en m’accordant toute facilité pour le payement. 
Mon frère Paolo me seconda de toute l’activité de son 
amitié, en me faisant passer nos meilleurs Classiques, 
que je distribuai à mes élèves, et; en moins de trois ans, 
j’avais la satisfaction de voir figurer ces livres dans la bi- 
bliothèque de tous les gens de goût en dehors de mes clas- 
ses. Je provoquai aussi de petites réunions afin d’exercer 
mes élèves; on n’y parlait qu’italien. Je fis construire 
chez moi un théâtre où l’on venait entendre et apprécier 
les chefs-d’œuvre d’Alfieri et de bien d’autres auteurs. 
J’avais donc atteint le but que je me proposais; je pouvais 
amplement suffire à l’cmtretien de ma famille. Heureux 
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si j’avais su borner là mon ambition et me tenir en 
garde contre moi-mème ! 


bXXXIX 


Le premier qui m’entraîna de nouveau dans la car- 
rière si funeste et si peu faite pour moi du commerce, 
fut un Anglais que j’avais connu à Londres, où il m’avait 
déjà trompé. Quand je le retrouvai à New-Yoï’k, il se 
préseuta à moi tellement repentant, il s’était, disait-il, 
tellement amendé, il implorait son pardon avec tant 
d’insistance que, cédant aux impulsions de mon cœur, 
je le crus de bonne foi. 11 fiûsait le métier de dis- 
tillateur, se disait fort babile et me promettait d’im- 
menses bénéfices si je pouvais lui procurer quelques 
fonds, .seule chose qui lui manquât pour prospérer. Je 
lui confiai une somme assez importante, et tout alla à 
souhait pendant plusieurs mois. Mais bientôt sa paresse 
• et ses désordres ne tardèrent pas à me faire repentir de 
m’être associé à ses affaires. Je pris la résolution de 
rompre avec lui, et, ppur fuir toute occasion de faiblir, 
de m’éloigner de New-York pour ne plus être tenté de 
renouveler les écoles que j’avais faites. Je me figurais 
aussi que l’enthousiasme de mes élèves se refroidissait. 
J’étais dans cette disposition d’esprit lorsque je reçus 
une lettre d’une parente habitant depuis peu Sunbury. 
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Rlle me faisait une si belle description de ce pays, qu’elle 
me fit naître le désir d’aller m’y fixer avec ma famille. 
Le 10 juin 1811 j’arrivais, et trois jours me suffirent 
pour me décider, bien que l'accueil que j’y reçus fût 
beaucoup moins aimable que la lettre qui m’avait sé- 
duit; mais le besoin de repos, le charme du site et ma 
confiance en la Providence nt^ me laissèrent pas la 
moindre hésitation. J’avais amassé à New-York de trois 
à quatre mille piastres; je pensai (ju’avec cette somme et 
un peu d'intelligence je pouvais me tirer d’affaire. Je 
fis part de mon projet au docteur G..., que j’avais lieu 
de croire mon ami; il l’approuva, et me dit que si mon 
petit capital était disponible, je ferais bien de l’employer 
à l’acquisition de. diveisics marchandises, et principale- 
ment de drogues pharmaceutiques dont il me promettait 
un débit d’autant plus assuré qu’il était médecin. Je 
suivis aveuglément son conseil . Je retournai à New-York 
mettre de l’ordre^ dans mes affaires et effectuer une 
partie demesachaUs; de là, passant à Philadelphie pour 
les compléter, j’entrai dans une boutique où j’entendais 
parler italien. Le maître, nommé Astolfi, y vendait des 
liqueurs et des sucreries. J’avais précisément apporté 
un assortiment de ces articles; je les lui proposai et 
l’emmenai chez moi pour lui en faire prendre des échan- 
tillons. 11 m’engagea à revenir le voir. Je me préseniai 
au moment où il allait .se mettre à table; cette heure 
était destinée à m’élre fatale! Il m’invita, je refusai; 
mais, fermant sa porte à clef, force me fut d’accepter. 
11 me traita très-bien et; jour-là et d’autres encore. La 
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hornifi répiitilion cloni il jouissait me charmait. Il étai| 
range, économe; il fréquentait les églises, tout le monde 
le tenait pour un parfait honnête homme. Les marchan- 
dises (jue je lui proposais lui convenaient, mais il crai- 
gnait d’y engager un trop gros capital. Je triomphai 
de ses scrupules en lui proposant de les vendre pour 
mon compte; après prélèvement des frais, nous devions 
partager les h('*néfices. Me voyant aussi confiant, il 
pensa pouvoir tout se permettre, et, saisis.sant le mo- 
ment opportun, il m’offrit une chaise de poste et un 
cheval dont je m’arrangeai pour quatre cent cinquante 
piastres, que je lui comptai. Mes affaires terminées, je 
partis. Ses adieux furent tendres; il me serra dans ses 
bras, m’aida à monter dans ma voiture, et moi, jeremer- 
ciai le ciel de m’avoir donné un ami tel que lui 

Kn traversant Reading, où je m’arrêtai pour faire 
manger l’avoine à mon cheval, et prendre moi-même 
un léger repas, je fus l’objet d’une méprise qui vaut la 
peine d’être citée. 


\C. 


J’entrai dans une salle encombrée de. voyageurs. Dans 
cotte foule, se trouvait un Français qui, en me voyant, 
s’écria : 

« Oh! monsieur Dupont, je suis bien heureux de vous 
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revoir ; et tous les autres de re^péter en écho : Dupont ! 
Dupont! Je me vis bientôt entouré d’hommes aussi em- 
pressés que s'ils eussent éto mes plus anciens amis. Tous 
h l’envi me faisaient l’offre des différents produits de 
leur commerce, laissant à mon libre arbitre le mode de 
payement. Je ne pouvais m’expliquer tant de .confiance 
de la part de nép^ociants à qui j’étais inconnu et dont 
la prudence dans les affaires était proverbiale. Je fis 
quelques petits achats, que je payai comptant, et tous 
me témoignèrent le désir de nouer avec moi des affaires 
de bien plus grande importance. C’est ce que je fis par 
la suite. Mais j’aurais pu, ce jour-là, emporter tout 
Reading, si ma voiture eût pu le contenir. Ce ne fut que 
quelques minutes avant de partir que le Français, cause 
de tout cet imbroglio, me donna le mot de l’énigme; 
ces braves gens avaient cru accueillir en ma personne, 
le riche Dupont, fabricant de brandevin, habitant Sun- 
bury, et frère du fameux Dupont qui exerçait, pour le 
compte du gouvernement, le monopole de la fabrication 
de la poudre de guerre. 

Me voilà à Sunbury sain et sauf, sans autre accident 
qu’un ressort de ma voiture cassé, qui n’entraîna aucune 
conséquence fâcheuse. Le docteur G..., mon médecin, 
en qui j’avais placé toute ma confiance, me fit la pro- 
position de déposer mes drogueries chez lui, m’insi- 
nuant adroitement qu’elles y seraient ])lus à sa portée. 
Je n’en calculai point l’inconvénient, et j’y consentis’; 
mes autres marchandises apportées chez moi, je les 
vendis assez promptement au com[>lant, cavec bénéfice. 
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Satisfait outro mesuro d'un aussi lioaii début, jo iv- 
tournaià Philadelpliiepour répétor l’opération . J'j visitai 
mon nouvel ami, dont je reçus mêmes politesses et mê- 
mes protestations; je ne m’y arrêtiu que quelques jours, 
une autre affaire réclamant ma présence à New-York, 




S 

A l’époque de mon établissement à Élisabeth-Town, 
j’avais été en relations d’affaires avec des marchands de 
la ville de New-.lersey; entre antres débiteurs que j'y 
avais laissés était un certain W. Teller, qui me devait 
une centaine de piastres, dont j’avais perdu tout espoir 
d’être jamais remboursé. Malgré sa réputation de 
mauvais payeur, il dupait avec tant d’habileté, que les 
plus cauteleux s’y laissaient toujours prendre. Il était 
si endetté sur la place de New- York, qu’il n’osait s’y 
montrer, dans la crainte d’avoir maille à partir avec les 
constables. Unjourquej’étaisdansmachambre, occupé à 
mettre ordre à mes papiers, je le vis entrer brusquement 
chez moi. « Je viens savoir, me dit-il, comment se porte 
mon ami d’Aponte. » Au même moment, des coups re- 
doublés se firent entendre à ma porte ; je descendis et je 
trouvai le fils d’un négociant qui, suivi d’un constable, 
venait l’arrêter. Il me parut peu généreux de le laisser 
ainsi traîner en prison; il s’agissait d’un billet de quatie- 
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vinols éciis. Pour uno aussi faible somme, je donnai ma 
caulion et son créancier se retira. Remonté dans ma 
cliainlire, je neretrouvai plus mes papiers dans l’ordre où 
je les avais laissés. Personne autre que lui n’était entré; 
je ne conçus cependant aucun soupçon, et tout en les 
serranl, je lui expliquai le service que je venais de lui 
rendre. 11 m’en remercia et me promit de ne pas l’oublier 
et d’étre ponctuel. Des mois s’écoulèrent, pendant les- 
quels il me fallut payer œs quatre-vingts écus. Je lui 
écrivis. Ne recevant point de réponse, j’allai le trouver à 
Nexv-Jersey; il me débita une foule de mensonges, et finit 
par m’offrir en remboursement un cheval fourbu et une 
paire de traits pour ma chaise de poste, ce que j’acceptai 
en me rappelant le proverbe. « Peu vaut mieux que 
rien, » et je lui donnai quittance. A peine avais-je dépassé 
le seuil de sa porte (ju’un de ses fils se présenta avec un 
constable, en me disant (ju’il avait acheté une lettre de 
change tirée .sur moi par Taylor, et que j’avais à la payer 
. ou à le suivre en prison. 

Voici l’explication de cette énigme. Dans le moment 
meme où je sauvais Teller de la prison en le caution- 
nant, ce fripon fouillait dans mes papiers, et s’emparait 
de cette traite, (|ue j’avais acquittée pendant le séjour 
de Taylor à Paris. Le propriétaire de riiôtel où j’étais 
logé et W. Scott, avocat de Brunswick, me servirent de 
caution, et je restai libre. Teller n’cn eut pas moins 
l’audace de porter l’affaire devant la Cour. Je nie pré- 
.sentai; mais il n’osa pousser l’effrimterie jusqu’à en 
faire autant, et je fus acquitté. Sept ans après, Teller 
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expiait dans une prison d'Éfat, où il termina ses jours, 
un vol commis dans les Archives publiques. 

Hélas! le pays tout entier avait subi une transforma- 
tion morale qui était allée toujoui-s croissant de|»uis le 
jour où j’avais mis le pied sur la (erre d’Améri(|ue. Cette 
corruption s’était étendue des villes aux villages, et le 
Sunbury de 1818 n’était plus le Sunbury de 1811. Il 
n’était pas jusqu’à mon beau-frère qui n’cùt subi c.<*tte 
iniluence; il n’était plus tel que je l’avais connu à 
Trieste. Son cœur s’était desséché. Amasser de l’or était 
devenu son but unique. Son commerce et les bénéfices 
qu’il y faisait ne suffisaient plus à ses passions et aux 
dé.sordres qui en sont la conséquence. 


XCII 


J’avais jusqu’à ce jour opéré mes ventes au comptant ; 
mon bénéfice était moiridre, mais il me mettait à l’abri 
des chances défavorables. Mon beau-frère me fit obser- 
ver que le système contraire m’offrirait de bien plus 
grands avantages. Je me laissai séctuire et m’abandonnai 
à ses funestes conseils; j’étais tellement fasciné par 
cet homme, qu’un very Good de sa bouche suffisait 
pour me persuader. Je cédai à ses suggestions et 
je me mis à vendre à terme. mode d’opérer une 
Ibis connu, U*s aventuriei's accoururent; en queb[ues 




Digitized by 



532 


MÉMOIRES 


semaines, mes magasins furent vides, sans que ma 
bourse en fût mieux garnie; en revanche, mon porte- 
feuille regorgeait de billets à ordre, doni la promesse 
d’acquittement devait être, hélas! comme les feuilles 
d'automne, emportée par le vent. Mon Beau-frère ne 
cessait de me féliciter, en accompagnant chaque nom 
de mes débiteurs d’un Good, vcry Good, ail very Good. 
A récliéanc4î ce fut autre chose. Les exclamations 
étaient changées et remplacées par Bad, tcnj Bad, 
ail very Bad. Cependant il fallait songer à remplir mes 
magasins. Je pens;u à me rendre à Philadelphie, où 
j’espérais trouver quelques centaines de piastres chez 
mon ami Aslolfi, tant pour les marchandises que je lui 
avais confiées qu’en lui rendant le cheval et la chaise 
de poste qu’il m’avait vendus, et peut-être aussi me dé- 
faire du cheval de Tcller et échanger cet argent contre 
des marchandises. Manquant des premiers fonds, je 
m’adressai à mon Beau-frère, qui se faisait passer pour 
unCrésus, et lui demandai cent piastres, lui offrant en 
gage un de ces billets cery Good, dont l’échéance était 
proche. Il me proposa de me mettre en relation avec son 
Beau-père, qui pourrait peut-être se charger de mes 
drogues médicinales dont le docteur G... ne s’était pas 
même occupé. J’y ôonsentis et, l’affaire conclue, en 
échange des six cents piastres que ces drogues m’avaient 
coûtées, je reçus une montre !i répétition que je reven- 
dis cent soixante piastres, une lettre de change dont je 
mis cinq ans à recouvrer le montant, et quarante écus 
en espèces; ce trésor dans mes mains, je montai dans 
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ma voilure, allelée de mes deux chevaux, el eu trois 
jours j’arrivai à Pliiladel|)lii(î. Le cheval d’AsloUi n’é- 
tail |)as mauvais, celui deTeller, quoique boiteux, sem- 
blait avoir des ailes; à l’entrée de la ville, le voyant 
boiter plus fort que de coutume, je le fis examiner 
par un maréchal-ferranl, qui m'apprit (|u’il avait 
dans le pied un défaut incnrahlo et m’en oflrit six 
piastres. Je le remerciai el pouisiuivis ma route. Je 
courus chez .\stolfi. Son accueil me présagea une més- 
aventure. 

«Comment se porte il signer d’Aponte? » me dit-il en 
m’olîranl un siège; el, s’asseyant à mes côtés, nous 
causâmes de la pluie el du beau temps, mais d’affaires 
point. Ce début m’inquiéta, néanmoins, dissimulant, 
je lui demandai avec le plus grand sang-froid comment 
allait son commerce. 

— Mal, très-mal, les affaires sont mortes. 

— El mes liqueurs? 

— Le marasquin est sans force, la cannelle sans 
parfum; je crains de n’en pouvoir retirer la somme que 
je vous ai avancées 

— Puisqu’il en est ainsi, rendez-les moi. 

— Cela ne se peut, ajouta-t-il en m’interrompant, 
j’en ai vendu une portion et j’espère me défaire du 
reste. 

— Et les bénéfices? 

— Quels bénéfices? Je m’estimerai heureux si je n’y 
perds qu’une centaine de piastres. » 

Je le regardai sans répondre el quittai brusquement 
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cc l'iiux honuèle huiimie, maudissant son hypocrisie et 
ma sotte confiance. 

.\e pouvant ni vemlie mes chevaux, ni laiiv de l’ar- 
gent avec les valeui's (|ue j’avais apportées, ]<• fis très- 
peu d’acquisition et je repris le chemin de Sunhury. Sur 
line hauteur d’où l’on apercevait le village d’Orvisbourg, 
les deux brancards de ma chaise de poste se rompii'ent à 
la fois. Effrayés, les chevaux prennent le moi-s aux 
dents, la voiture heurte une souche à fleur de terre, iq 
ce ehoc me lance à dix pas de distance, sur un quartier 
de roche qui me brise une côte et me déboîte l’épaule 
gauche. Un passant, témoin de l’événement, me fit tran.s- 
porler dans une hôtelleiâe du pays où je restai vingt 
jours à me faire soigner, après lesquels je me fis porter, 
à l’aide d’un brancard, à Sunbury, après avoir payé cin- 
(|uante-six piastres à l’hôte qui m’avait hébergé. 

Malgré les soins qui me furent prodigués par ma 
famille, pendant plus de trois mois, les suites de ce 
malheureux accident me laissèrent incapable d’agir. 
J’éprouvais surtout un malaise intérieur que rien ne 
pouvait dissiper; on m’engagea à me rendre à Phila- 
delphie pour consulter un médecin; je m’y décidai. 
L’époque de mes rentrées approchait; personne ne se 
présenta. Je ne pouvais cependant partir et laisser mes 
affaires en souffrance. Je réunis mes débiteurs, et, 
dans l’impossibilité d’en rien obtenir pour le moment, 
force me fut de leur accorder un délai jusqu’à la ré- 
colte, seule époque où je pouvais espérer en obtenir 
quelques à- compte en produits de Icuiï terres. Ce mo* 
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niL'iil venu, lu'e'itjue tous me tinrent parole, et je vis ma 
maison encomltrée de denrées de toutes sortes. Ne gar- 
dant que ce qui m’était nécessaire pour ma consom- 
mation, je me délis de tout le reste', à l’exception des 
grains que je conservai pour la distillerie, genre' ele> l'a- 
brication sur lequel j’avais quelques notions, espérant 
eu tirer un meilleur parti, grâce à l’apprentissage' que 
j’e;n avais fait à New-York. 

Je me mis en queMe d’abord d’une distillerie, puis 
el’un homme dont j’avais besoin à la tète de mon éta- 
blissement. Au lieu d’un, j’en rencontrai treeis qui me 
convenaient d’autant mieux qu’ils se preîsentaieuit ave'c 
les meilleures recommandations. J’installai l’un comme 
chef, les deux autres comme contre-maîtres, et, après 
leur avoir confié mes grains, je m’acbeminai vers Phi- 
ladelphie. Je lis .appeler un docteur qui m’ordonna une 
médication externe et me fit mettre au lit. Sur ma ques- 
tion, quelle était la nourriture que je pouvais prendre : 

« Aucune, me répondit-il, venez me voir demain. » 

Après un sommeil de deux heures, j’allai me prome- 
ner, et sans m’arrêter à ses jirescriptions, passant près 
du marché aux poissons, j’eii achetai un très-beau que 
je fis jiorter chez moi, et que je mangeai tout entier du 
meilleur appétit. Le lendemain j’étais chez mon doc- 
teur; il fut ravi de me voir, plus ravi encore de ce que 
j’avais ob.servé religieusement la diète qu’il m’avait or- 
donnée et me prescrivit de continuer; pendant cinq 
jours j’agis de la même manière et j’étais en jiarfaite 
santé. 
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Mes forces revenues, je m’occupai de mes affaires. Ma 
montre, mes chevaux, ma voilure el une assez forte 
quantité de mon eau-de-vie vendus, je me trouvai à 
la léUi de sept à huit cents piastres avec lesquelles je re- 
commençai mon trafic. Le bruit se répandit que je tirais 
des grains une eau-de-vie, peu différente de celle que 
les distillateurs français retirent de leurs vins. Deux 
négociants vinrent me proposer de leur vendre tout ce 
que je fabriquerais. Nous passâmes un contrat très-avan- 
tageux pour moi, par lequel ils devaient me payer 
comptant ou me fournir en échange tous les articles 
dont j’aurais besoin, 

La fortune me souriait, je crus devoir retourner à 
Sunbury pour y acheter tous les grains que j’y trouverais 
disponibles. Je pris place dans la diligence du pays, qui 
s’arrêtait à Reading. Nous partîmes dans la soirée. Nous 
devions passer dans un village, nommé la Trappe, dis- 
tant de deux milles; le ciel était très-obscur. Obligés de 
traverser un pont, le cocher, ivre-mort, nous versa 
dans un ravin, et de dix voyageurs que nous étions, pas 
un ne sortit de là sans être plus ou moins blessé. Pour 
ma part, j’eus une forte contusion au bras gauche, l’o- 
moplate luxée et l’épine dorsale tellement offensée que 
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le moindre mouvement m’était insupportable. On me 
transporta plus mort que vif dans rhôtellerie, et ce 
n’est qu’après trois semaines que je pus revenir à Phi- 
ladelphie recourir de nouveau à la Faculté. J’étais sur 
le point de faire appeler le docteur qui m’avait traité 
une première fois, lorsqu’un de mes amis entra, suivi 
du docteur Barton . 

Les paroles sont trop laibics pour louer la manière 
dont cet excellent homme me soigna. Non content de 
me prodiguer les secours de son ai t, il me prêtait des 
livres pour me distraire, me faisait deux ou trois visite» 
par jour et, chaque fois, restait des heures entières auprès 
de mon lit; en trois semaines j’étais remis. Hélas! poul- 
ie malheur de l’humanité, l’homme à qui je dus une 
si prompte résurrection est mort; mais sa mémoire me 
sera toujours chère. 


XCIV 


Il était écrit dans ma destinée que je serais toujoui-s 
dupe. 11 semblerait naturel qu’à soixante-dix ans je dusse 
avoir acquis assez d’expérience dans la vie, et que les 
nombreux écueils contre lesquels je m’étais heurté eus- 
sent dû me rendre sage et ju-udent; il n’en était rien. Il 
était, au contraire, écrit, que je serais sans cesse la 
proie des intrigants. On eût dit que sortir d’un abîme 

‘22 
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n’clait pour moi qu’un stimulant pour me précipiter 
dans un autre. 

De retour à Sunbury, je trouvai ma distillerie dans 
l’état le plus désastreux ou, pour mieux dire, je n’en 
retrouvai que les quatre murs. Les trois individus, 
auxquels j’en avais confié la gestion, étaient trois vau- 
riens du Norlhumberland, plus fripons encore que tous 
les autres fripons qui avaient exploité ma bonne foi , de- 
puis que j’avais mis le pied sur la terre d’Amérique. 
J’étais complètement dévalisé. Ils avaient vendu toutes 
les marcliandises fabriquées, et, la dernière barrique 
livrée, ils étaient partis. 11 fallait remplacer ces hommes 
par d’autres, et ceux .à qui j’eus affaire ne se montrèrent 
ni plus honnêtes ni plus reconnaissants. 

Heureusement il me restait encore une assez forte 
provision de grains que je me bâtai de faire convertir 
en eau-de-vie, et je pus ainsi exécuter ma première li- 
vraison, en payement de laquelle je reçus un charge- 
ment de marchandises, dont je tirai un excellent parti. 

J’avais entièrement changé mon genre de commerce; 
les fermiers m’apportaient leurs récoltes que je payais 
en espèces ou en échanges à leur convenance. Toutes 
les chances étaient donc en ma faveur^ et j’avais tout 
lieu de croire pouvoir enfin réussir. Un nommé Robins, 
qui SC retirait des affaires après avoir fait sa fortune, 
n’ayant que faire de ses magasins, les mettait en loca- 
tion. L’occasion me parut d’autant plus favorable, que 
de vendeur m’étant fait aclieteur, je manquais d’un 
local où déposer les récoltes qu’on m’apportait. Je me 
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mis en relation avec lui; il se munira coulant et je 
conclus. Cette affaire terminée, il me recommanda un 
jeune homme dont il me répondait corps pour corps; 
cette recommandation arrivait d’autant plus à propos 
que j’avais besoin de quelqu’un sur lequel je pusse 
compter. Je crus ne pouvoir mieux faire que de m’ar- 
ranger d’une personne dont on me donnait d’aussi par- 
faits renseignements. Je l’installai chez moi, et j’en lis 
tout à la fois mon commis, mon secrétaire et mon agent. 
Pendant la première année tout alla sans que j’eusse 
la moindre chose à lui reprocher : il était actif, intelli- 
gent, versé dans les affaires, bref, je m’applaudissais de 
mon choix. 

Dans ce moment de prospérité, je satisfis au désir que 
j’avais de me faire construire une maison; en huit mois 
elle était achevée, et j’avais la satisfaction de posséder 
une des belles propriétés de Sunbury, ce pays dont le 
site était si ravissant. Si de mon côté j’étais content de 
mon agent, lui me paraissait très-heureux chez moi. Au 
moment où Robins me l’avait présenté, il étaildans un tel 
état de dénûmenl que pendant les deux première mois il 
n’availpu payer I hôte chez lequel il prenait ses repas. 
Mais ces premiers mois passés, je le vis bien vêtu, * 
prendre un logement plus confortable; en un mot, • 
c’était une transformation complète dans sc^s habitudes 
et dans son extérieur. Toutes ces choses, qui ne m’étaient 
point échappées, eussent dû me faire ouvrir les yeux : 
c’est ce que je ne fis point. Il s’était mis en pension chez 
une famille de basse condition, composée d’une mère et 
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de sa lille. Petit à petit, et sous différeiits prétextes, il 
attira ces deux femmes dans la maison. La mère balayait 
mes magasins; la fille se rendait utile pour mille petits 
services. En fin de compte, lorsque nous nous absen- 
tions l’un et l’autre, c’était à elles deux que tout était 
confié; je vivais dans la plus grande sécurité, sans la 
moindre appréhension, et cependant j’étais près d’une 
catastrophe. 

Ce jeune homme avait à sa libre disposition mon che- 
val et ma voiture, dont il se servait pour transporter les 
marchandises vendues, et rapporter celles que j’ache- 
tais. Un matin, il était parti avec cette voiture chargée 
avant que je descendisse; ayant sans cesse des marchan- 
dises soit à expédier soit à rapporter au logis, je n’en 
conçus pas plus de soupçon qu’à l’ordinaire. La journée 
se passa tout entière sans le voir revenir, je ne m’en in- 
quiétai nullement, .l’attendis jusqu’au jour suivant; 
même absence. Cette absence se prolongeant et quelques 
rumeurs parvenant à mon oreille, je m’alarmai, et je fis 
ma déclaration à la police, qui eut l’air de se mettre 
sur ses traces, mais qui, en définitive, ne réussit à rien 
découvrir. En même temps je fis l’inventaire de mes 
* magasins, et j’acquis la triste conviction que les ob- 
jets qu’il avait emportés étaient précisément ceux qui 
avaient le plus de valeur. J’avais entre autres un très- 
bel assortiment de pelleteries que je ne retrouvai plus. 
Je me rendis à son logement pour interroger la femme 
chez laquelle il vivait; elle était partie la veille au soir. 
Deux joui’s après, revenue dans le bourg, je la fis 
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citer chez le Juge de paix, auquel elle avoua que depuis 
plus de six mois elle recevait d’une maison de com- 
merce, qu’elle se refusa à désigner, tout ce qui lui étail 
nécessaire dans son ménage, tant comme nourriture 
que comme effels d’habillemenis. Ses aveux furent con- 
firmés par ceux de sa fille, comme elle interrogée. Le 
.luge n’en put tirer d’autres ren.seignements. Ces deux 
femmes n’offrant aucune solvabilité et aucune preuve 
matérielle de complicité ne s’étant trouvée chez elles, je 
dus renoncer à mes poursuites, qui n’eurent d’autre ré- 
sultat que d’ajouter à la perte dont j’étais victime les 
frais que j’eus à débourser pour la Police et pour leJnge 
de paix. 

Plus tard mon voleur me donna signe de vie. 11 eut 
l’audace de m’écrire pour me traiter de calomniateur, 
et je dus encore m’estimer heureux de n’avoir pas de 
dommages-intérêts à lui payer. 


XCV 




Depuis une douzaine d’années, j’avais dans mon inté- 
rieur une jeune Américaine qui m’avait donné toutes 
les preuves d’intégrité et d’honneur que l’on peut 
désirer. Je ne vis rien de mieux que de lui confier 
la direction de mes affaires. Un soir, on vint m’avertir 
que le souper était s<‘rvi. J’étais en train d'écrire sur un 
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livre (le i»mple; j’y plaç.ni précipitamment quelques 
hanknotes, et je l’emportai sous mon bras. Arrivé dans 
la salle à manger, je le posai sur la table. La place de 
cette jeune fille était à mes côtés; elle s’assit, prit le 
livre, le mit sur sa chaise, derrière son dos, en le tour- 
nant de façon à ce que, en s’entr’ ouvrant, les banknotes 
pussent tomber. Le repas terminé, je me retirai dans 
ma chambre, je repris mon livre, dont je ne me sépa- 
rais jamais, et, selon mon habitude, je le mis sous 
mon oreiller. Le matin, en me levant, je cherchai mes 
banknotes; il en manquait trois, dont une de cinquante 
piastres. Je courus à la salle à manger; je cherchai par- 
tout et ne trouvai rien. Je fis appeler cette jeune fille; 
je l’interrogeai : prières, menaces, tout fut inutile. Trois 
jours après, une voisine me rapportait une banknote, 
qu’elle avait trouvée sous une pierre, dans le même en- 
droit où elle avait remarqué le soir même du vol cette 
jeune personne se baisser comme pour y cacher un objet 
quelconque. Mais dans ce moment elle n’y avait pas atta- 
ché la moindre importance. Je me rendis au lieu dési- 
gné; je fouillai tout autour des pierres, mais sans suc- 
cès. Tout le monde me disant que l’appeler en justice 
serait perdre mon temps, et moi-même me rappelant 
ce qui m’était arrivé chez le Juge de paix à l’occasion du 
vol dont j’ai parlé plus haut, je me contentai de la con- 
gédier. Je perdis ainsi cent piastres. 

Je demande grâce pour ces détails, qui peuvent pa- 
raître puérils; mais, dans ma position, ils étaient pour 
moi des événements majeurs. 
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Sur ces entrefaites arriva la mort de la sœur de ma 
femme. Cette mort .semblait devoir apporter un change- 
ment dans notre situation. Ma Belle-sœur était veuve, 
sans enfants, maîtresse absolue d’une fortune assez 
belle, acquise à l'aide de mes conseils et de la coopération 
de ma ^ancy. Je n’ignorais pas son peu de sympathie 
pour moi, mais j’étais loin de penser qu’à .son lit de 
mort elle aurait l’injustice de priver sa famille, non- 
seulement de son héritage, mais encore de ce que sa 
.sœur avait déposé entre ses mains. La perte de cet héri- 
tage nous frustra de quatorze à quinze mille piastres. 
Puis.se le ciel lui pardonner l’oubli de tous ses devoirs! 

Mes ressources pécuniaires considérablement dimi- 
nuées, je me vis contraint de recourir à un emprunt pour 
faire face à mes engagements. Pour cela il me fallait 
hypothéquer ma maison, formalité qui ne put s’exécuter 
qu’avec lenteur, par suite de l’ignorance ou plutôt de la 
mauvaise foi de mon avocat. Mon crédit se ressentit de ces 
retards. Mes rentrées s’effectuaient avec difficulté. Mes 
créanciers se montraient exigeants, et, des menaces pas- 
sant aux effets, commençaient à me poursuivre. A ces 
calamités privées vint se joindre une calamité générale. 
La paix avec l’Angleterre, amena une baisse de plus de 
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moi fié sur tous les articles et fut cause de faillites nom- 
breuses) entre autres de celle des négociants de Philadel- 
phie, avec lesquels j’avais passé mon traité pour la dis- 
tillerie. Je me vis accablé de toutes parts. Un seul parti 
me restait, recommencer ce que j’avais déjà fait à Lon- 
dres, me mettre à la merci de ceux à qui je devais, leur 
abandonner le contenu de mes magasins, vendre ma 
maison et quitter Sunbury pour retourner à New-York, 
ma ville de prédilection en .\mérique. 

J’aurais peut-être pu lutter encore contre la mauvaise 
fortune, et sinon empêcher, du moins reculer ma chute, 
si l’avocat qui avait négocié mon emprunt ne m’eût, 
dans le but de se ])rocurer des affaires, porté le dernier 
coup, en exagérant mes pertes et en répandant les bruits 
les plus calomnieux sur mon compte. Il effraya telle- 
ment mon prêteur, que par trois fois celui-ci tenta, mais 
vainement, de faire mettre ma maison en vente, et de 
se l’approprier à vil prix. L’effet de ces machinations fut 
que l’alarme devint générale etque chacun crut pouvoir 
en profiter dans ses intérêts. Ceux à qui j’avais livré des 
marchandises et qui étaient mes débiteurs, trouvèrent 
mille expédients pour ne pas régler leurs comptes, dans 
un semblable moment. Les marchands de Reading, qui, 
an contraire, étaient mes créanciei’s, me pressèrent de 
leur faire pas.ser ce que je leur devais. Les fermiers, qui 
jusqu’ici m’avaient sans difficulté vendu leurs récoltes 
à terme, exigeaient (jue je les payasse comptant; pour 
comble de détresse, un négociant de Philadelphie, qui 
depuis longtemps m’avait ouvert un crédit chez lui, dé- 
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posa son bilan; ainsi, d’un seul et même coup, je me 
vis privé de fonds et de crédit. • 

J’en fus réduit à ne pouvoir servir les intérêts de la 
somme pour laquelle j’avais donné en hypothèque ma 
maison. Cette fois mon prêteur réussit à la faire mettre 
en vente. Ce fut le coup de grâce. Obligé à de fréquents 
voyages, je passais mon temps sur les grandes routes de 
Sunbury à Philadelphie. Robins profita d’une de mes 
absences pour me faire un trait qui, sans explication, 
parle de lui-même. Il se présenta à mon domicile, et, 
sous le prétexte de me conserver ma charrette et deux 
chevaux, il se les fit livrer par mon domestique. A mon* 
.retour, j’allai le remercier, et lui en demander la resti- 
tution; il me répondit qu’il les gardait pour s’indemni- 
ser des loyers que je lui devais 


XCVII 


Une dernière déception m’attendait. Je devais six cent 
quatre-vingts piastres à un homme de Philadelphie, que 
j’avais toujours considéré comme un de mes plus sûrs 
amis. J’allai le trouver et le prier de me venir en aide en 
rassurant quelques-uns de mes créanciers sur lesquels il 
avait de l’influence. Il se montra touché de la confiance 
dont je l’honorais, et me promit de la justifier. Il me 
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plaignit, loua mon énergie dans cette triste circonstance, 
et me promit de venir dès le lendemain me rendre compte 
de ses démarches, en me recommandant surtout de l’at- 
tendre chez moi. Le lendemain, je l’attendis en vain; 
mais, à sa place, se présenta un constable porteur d’un 
ordre pour m’arrêter. Pendant que je le croyais occupé 
à plaider en ma faveur auprès de mes créanciers, mon 
ami était allé chez l’un d’eux, à qui je devais cent pias- 
tres, et, lui indiquant mon domicile, lui avait conseillé 
de me retenir provisoirement en prison; puis, ce conseil 
donné, était parti jx)ur Sunbury, ofi, à l'aide d’un com- 
. promis, qu’il avait eu l’adre-ssc de m’extorquer, il espé- 
rait s’emparer de mes dernières épaves et rentrer dans 
sa créance. 

A la vue de mes cheveux blancs, ce constable, plus hu- 
main cent fois que lui, voulut bien différer l'exécution de 
son mandat, et me donner le temps de chercher une cau- 
tion. C’était la deuxième fois que je trouvais, chez un 
homme de cette profession, des sentiments que j’ai rare- 
ment rencontrés chez des hommes placés bien au-dessus de 
lui, sur l’échelle sociale. Après avoir parcouru toute 
la ville sans pouvoir réussir, à six heures j’étais devant 
les portes de la prison. Mon généreux constable m’ac- 
corda encore un répit, qui me permit de trouver deux 
personnes qui voulurent bien répondre pour moi, et je 
fus libre. Je partis immédiatement pour Sunbury, où je 
trouvai ma maison vendue, elRobins effectuant le démé- 
nagement de mes magasins, dont le contenu devint la ' 
proie de la jiistic»' et du fisc. Que faire? mettre ma per- 
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sonne et ma famille à l’abri, était le seul parti que je 
pouvais prendre. 

Je retournai à Philadelphie, où un espoir me restait 
encore, hélas ! bien faible ! Mon Beau-père et son fils 
étaient morts tous deux dans cette ville après avoir fait 
faillite. Iveurs créanciers s’étaient fait mettre en posses- 
sion des biens-fonds qu’ils y avaient possédés et dont la 
valeur dépassait de beaucoup leurs detles; depuis long- 
temps on me conseillait de faire reviser le jugement 
intervenu dans cette affaire. J’avais toujours différé; 
mais, dans ma position critique, je crus de mon devoir 
de ne rien négliger, et encore une fois je succombai 
par suite de la manière dont est rendue la justice en 
ce pavs. 

[.e leggi sono; ma clii pone niani ad osso! 

« Les lois existent, mais à quels hommes sont-elles 
confiées pour leur exécution ! » 

Ce dernier coup de la fortune me décida à retourner 
dans ma bonne ville de New-York; j’y revins, mais 
comme un homme que l’on retire par les cheveux d’un 
fleuve où il se noie, etqui laisse la moitié de sa chevelure 
dans les mains de celui qui l’a sauvé! 
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,1’apporlais à N»nv-York plusieurs belles éditions de 
divers nuü'ui’s. l/un de mes fils, jeune homme doué 
des plus heureuses dispositions et d’une instruction so- 
lide, m’accompagnai!; mon premier soin fut de le pla- 
cer dans une institution où il pût compléter ses études. 
Je m’occupai ensuite à retrouver mes anciennes connais- 
sances et à en faire de nouvelles pour mener à bonne 
lin mon projet de reprendre ma première profession, 
celle de maître de langue. Ce projet fut accueilli avec 
empressement par tous ceux à qui j’en parlai; je vis 
accourir des élèves en telle affluence, que bientôt je fus 
en état de louer une maison où je m’installai avec ma fa- 
mille, et j’ouvris mes cours. Tout le monde s’en réjouit. 
J’étais connu trop avantageusement pour qu’il en fût 
autrement. Mes anciens élèves me secondèrent de tout 
leur pouvoir, les uns en revenant s’asseoir sur mes 
bancs, les autres en stimulant leui’s proches et leurs 
amis à venir suivre mes leçons. En peu de temps je me 
vis <à la tète d’un établissement qui ne me laissait rien 
à désirer. 

Rien ne troublait plus ma vie du côté matériel, lors- 
qu’un jour, entrant dans la chambre de mon fils, je 
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le trouvai plongé dans une sombre tristesse et occupé à 
m’écrire. Je lus sa lettre; elle contenait une prière de 
lui permettre d’aller continuer ses études à Philadelphie, 
dans la ferme persuasion où il était de n’obtenir à New- 
York aucun succès. 

Je ne crus pas devoir apporter obstacle à ce désir, et 
je l’autorisai à y retourner. 


XCiX 


A cette époque l’Europe entière avait les yeux fixés sur 
le Procès qui s’instruisait en Angleterre entre la Prin- 
cesse Caroline de Brunswick et son Royal époux; le prin- 
cipal personnage de ce procès était un Italien, Ber- 
gami. Un avocat irlandais fixé en Amérique, venait de 
composer à ce sujet, contre la nation italienne tout en- 
tière, un pamphlet dont les journaux américains et an- 
glais se faisaient les échos. Doyen des Italiens à New- 
York, je considérai comme un devoir d’entreprendre 
la réfutation de ce pamphlet et de venger mes compa- 
triotes. Je publiai cette réfutation et j’en re<;us de nom- 
breux remercimenb. 

Six mois s’étaient écoulés depuis le départ de mon 
fils, dont je ne cessais de recevoir des nouvelles excel- 
lentes. Hélas! comment soupçonner que le malheur le 
plus grand pour un père me menaçait, cl que tout le 
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monde était d’accord pour me tromper ! Quelle lut ma 
douloureuse surprise lorsqu’au moment où je m’y atten- 
dais le moins, je le vis entrer chez moi, à peine recon- 
naissable, pâle, amaigri par la souffrance, et dans un 
état de dépérissement complet. Soins, remèdes, tout fut 
inutile; au bout de six autres mois il s’éteignit dans mes 
bras avant sa vingtième année. IjCS frais énormes de sa , 
maladie, des dettes considérables qu’il avait contractées 
à mon insu à Philadelphie, mais que je n’hésitai pas 
une minute à payer, me réduisirent aux expédients. 
L’existence était devenue pour moi un fardeau; mes 
élèves, dans celte douloureuse circonstance, se mon- 
trèrent pleins de cœur; ils m’engagèrent à aller passer 
quelque temps à la campagne; je m’y décidai. L’un 
d’eux me proposa une habitation, que j’acceptai. Plu- 
sieurs vinrent m’y rejoindre et leurs soins attentifs adou- 
cirent peu à peu mes souffrances morales. 

Voici comment j’y distribuais l'emploi de mes heures: 
je me levais avec le soleil ; après une heure donnée à 
la lecture, nous faisions un modeste déjeuner; j’allais 
ensuite m’asseoir sous des arbres et respirer la fraî- 
cheur; là je m’exerçais à traduire en vers italiens la 
prophétie du Dante, écrite par lord Byron, et que je 
trouvais si bien en harmonie avec mes tristes préoccupa- 
tions. Lorsque, fatigué de ce travail, je regagnais la 
maison, la société de mes hôtes bienveillants me pro- 
curait encore des heures bien doucesi C’est ainsi que 
s’écoulèrent deux fiiois et que je vis renaître mes forces 
et le courage qui m’avaient abandonné; 
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De retour à la ville, je pus m’occuper du sort de mes 
deux autres fils; l’un se destinait au Barreau, l’autre à la 
Médecine, et j’eus la satisfaction de les voir entreprendre 
leur carrière sous les meilleure auspices. Je reçus en 
même temps des lettres de Florence qui me répétaient 
les éloges donnés aux fragments publiés de ma tra- 
duction du Dante; mais ce qui me flatta le plus, ce fut 
ce que m’écrivit de Venise, Çiulio Trente au sujet de ma 
réfutation du pamphlet de l’avocat irlandais contre la 
nation italienne; ma réponse avait électrisé tous mes 
compatriotes, et principalement mes nombreux amis et 
lui-même, et redoublé l’intérêt que tous me portaient. 
Il m’invitait à me rapatrier cl à venir jouir de mon 
triomphe. A la lecture de sa lettre, des larmes de joie 
vinrent humecter mes paupières. 

La fortune adveree semblait donc épuisée et m’accor- 
der une trêve; ma santé et celle des miens étaient par- 
faites; n’eùt été la perte de mon fils, rien n’aurait 
manqué à mon bonheur. 


(1 


Un événement mémorable vint tout à coup faire la 
plus grande sensation à New-York; ce fut l’arrivée du 
célèbre chanteur Garcia et de son incomparable fille, 
la Malibran. 
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Il «“Si dinicilt; de décrire l’enthousiasme des Améri- 
cains à l’audition de ces deux artistes. Le Barbier de 
Séville, de l’immortel Rossini, fut leur début. Je me 
souviens qu’un jour, avant leur arrivée, un jeune 
homme de New-York, quoique grand musicien, parlait 
un peu légèrement de cette œuvre. Emporté par la 
vivacité, je ne pus m’empècher de lui répondre qu’il 
n’y entendait rien. Ces mots parurent le choquer; je le 
calmai et lui promis de lui prouver que j avais raison. 
Plus Uird je le conduisis à la représentation du Bar- 
bier. A ses transports, à ses exclamations, il ne me fut 
pas difficile de juger de ses impressions. « Vous aviez 
raison, me dit-il en me serrant la main sans rancune. » 
Au Barbier succéda le Don Juan de Mozart; il manquait 
un sujet pour remplir le rôle d’üttavio. Je me chargeai 
de le procurer. L’Impresario reculait devant les frais; 
mes élèves, quelques amis et moi, nous nous cotisâmes et 
nous le payâmes. L’opéra fut représenté. Paroles, mu- 
sique, acteurs et surtout la Malibran, dans le rôle de 
Zerlina, tout fut admirable. Les amateui’s se partagèrent 
en deux camps, l’un pour Ro.ssini, l’autre pour Mozart. Il 
est bon de faire observer que Mozart, de race allemande, 
a pour partisans tous ceux de son pays, tandis que Ros- 
sini. Italien, a pour advei’saircs une grande partie de 
ses compatriotes, l’Italie étant plus que toute autre con- 
trée, peuplée d’envieux déchaînés contre leure plus 
éminentes gloires. L’un de ees envieux a môme osé 
écrire contre Rossini ce qu'on aurait peine à pardonner 
à un fou ou au plus sot ignorant. Je crus devoir piendre 
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la défense de l’illustre Maestro dans une lettre que je 
publiai. Aujourd'hui je me plais à dire que si Mozart 
l’emporte en profondeur de science sur son rival, Hos- 
sini n’a point d’égal en fait de mélodie et de la facilité 
qu’éprouve le chanteur à l’interpréter. Si dans sa mu- 
sique se trouvent quelquefois des répétitions, ce n’est ni 
stérilité d’idées, ni défaut de sentiments, la faute en est 
tout entière aux Impresari qui, par parcimonie, tracent 
au Poète le canevas de sa pièce et le forcent à le rem- 
plir avec des paroles insignifiantes, mais à effet, qui, 
presfpie toujours les mêmes dans toutes les scènes, « 
amènent forcément la même musique. Si, au lieu d’avoir 
été condamné «à écrire sur des moUi, Rossini eût appliqué 
sa musique à des situations, il cêt atteint le sublime 
du genre, témoin son Barbier. . 

Je crois pouvoir me permettre de citer encore une 
courte anecdote au sujet de la médiocrité de ces pièces. 
J’assistais à la représentation d’un opéra, à coté d’un 
.Américain. Vers le milieu du premier acte : 

« Signor. d’Aponte, me dit-il, à la fin du morceau 
qu’on venait de chanter, je vais m’arranger pour dor- 
mir à mon aise; veuillez me promettre de m’éveiller 
au premier air qui en vaudra la peine; ce drame est le 
meilleur somnifère que je connaisse; du reste, il res- 
semble à tous ceux qui nous viennent d’Italie. » 

Je n’avais pas eu le temps de répondre, qu’il ronflait. 

Vint un morceau rcniarquahle , je l’éveillai; il écouta, 
puisse remit à dormir. A trois jours de là, on représen- ' 

tait Don Juan. Je me rendis au théâtre dans la matinée, 

•23 
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et, trouvant son nom sur le registre de location, je 
m’inscrivis à la suite. Cet Américain était dans une loge 
quand j’arrivai. Je m’assis près de lui. A la fin du pre- 
mier acte, j’essayai de lui adresser la parole, il m’im- 
posa silence. Le spectacle terminé, il me demanda par- 
don de son mouvement d’impatience et désira savoir 
ce que je voulais lui dire. « Je voulais vous demander si 
vous aviez besoin de dormir, et vous dire que j’étais 
prêt à vous rendre le service de vous réveiller. 

— Demain peut-être, mais à une pièce semblable, 
non-seulement on ne s’endort pas, mais on éprouve 
des sen.sations à rester éveillé toute une nuit. » 

Ce compliment chatouilla d’autant plus mon amour- 
propre, que je l’avais surpris prêtant une attention aussi 
grande aux récitatifs qu’aux plus beaux morceaux de 
musique. Il m’invita à souper avec lui et notre entre- 
tien, qui dura deux grandes heures, roula tout entier 
sur le Théâtre. Il était enthousiaste de Goldoni et 
d’Alficri, qu’il nommait les deux colonnes de notre 
Littérature Dramatique. 

— En France, me dit-il en terminant, il s’en faut 
qu’on possède l’art du chant comme en Italie, mais 
quelle supériorité dans la contexture des pièces! quel 
esprit, quelle étude de la nature dans la coupure des 
scènes et surtout dans le jeu des acteurs! 
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Au terme de ma carrière, qqatre-vingt-clix-scpl ans, 
et pour occuper dos heures de loisir, je fais imprimer 
mes Mémoires. .le sais que la critique m’a reproché 
un style qui n’est ni brillant ni soutenu. Je répondrai 
que, n’ayant point à écrire l’hisloirc d’un personnage 
important, mais celle d’un homme modeste, dont la 
vie, renfermée dans un cercle étroit, n’a jeté aucun 
éclat, j’ai dû chercher à le faire dans un langage sim- 
ple; qu’en retraçant dans toute leur vérité et au fur et 
à mesure, les événements qui se succédaient, j'ai dû y 
mettre des réticences, causes des lacunes qui s’y ren- 
contrent et que je n’ai point comblées à l’aide d’in- 
ventions, ainsi que l’ont fait d’autres, moins scrupu- 
leux. En un mot, que j’ai écrit sans prétention ni re- 
cherche; heureux si j’ai pu intéresser ou simplement 
distraire un moment. 

Semblable à un professeur de botanique, qui, après 
avoir promené ses Élèves à la recherche de plantes dont 
il veut enrichir sa collection, du haut de sa chaire les 
nomme et en explique les propriétés; comme lui, je me 
résume et je retrace les épreuves dont la fortune ca- 
pricieuse .s’est plu à .semer ma vie. J’ai cité les villes 
que j’ai hahitées, les rôles que j’y ai joués, les per- 


Digiiized by Google 



Ô5fi MBMOIIIES DE l.ülïENZO D Al'OMTE. 

sonnages dislingués dans la snciélt' desquels j'ai véeu. 

Dans ces nk'ifs, il est possible <lc rcnconlrcr un en- 
seignement, tel qu’on le trouve dans les fables d’Ksope, 
où, sous le voile tle paroles en apparence frivob^, le 
précepte existe. Beaucoup d'auteurs prétendent que 
dans la lecture d’une vie privée on apprend plus que 
dans l’histoire d’un Peuple. Si, dans ma jeunesse, 
j’eusse été initié par la lecture dans la vie d'un homme 
à qui mes aventures fussent arrivées, combien de 
fautes, combien de chagrins me fussé-je épargnés, qui 
attristent encore en ce moment ma vieillesse 1 Je dis 
avec Pétrarque : Je connais mes fautes et je les déplore. 

Mais, hélas! le mal est sans remède. Il ne m’en reste 
que le repentir. Que l’on apprenne de moi ce que je n’ai 
pu apprendre des autres : 

A se défendre de trop de présomption et à fuir les 
adulateurs ; 

A se défier des paroles mielleuses; 

.\ éviter de se livrer à ceux dont on n’a pas eu la temps 
d’étudier le caractère et les habitudes ; 

A ne pas mesurer la droiture des autres à la sienne; 

A ne pas croireque celui qui semble n’avoir aucun in- 
térêt à vous tromper ne {)uisse le faire à un jour donné ; 

Knfin à ne, passe bercer de l’illusion (ju'un méchant 
puisse jamais revenir à des scniiments généreux. 

Alors la publication de ci's Mémoires pourra devenir 
de quelque utilité. 

1 1 ^ 


574269 


Digitized 



% 



Digitized by Google 



Iby Google 


J * 



\ 




A\ 


i 







? 







Digitized by Google 






